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  RÉQUIEM POR EL JOVEN BORGIA


  
    En una calurosa jornada de junio del año 1497, el papa Alejandro VI, Rodrigo Borgia, es informado de la muerte de su hijo predilecto. El cuerpo de Juan, duque de Gandía, acaba de ser encontrado en un vertedero del Tíber, cosido a puñaladas. ¿Quién se ha atrevido a desafiar de esta forma al Papa? Los enemigos de la familia Borgia en Roma eran muchos, y cualquiera de ellos podría haber ordenado el asesinato. Réquiem por el joven Borgia recrea el episodio histórico de la familia Borgia y la presencia española en Roma: una novela histórica que se lee como un relato de intriga sobre uno de los episodios más oscuros de la Edad Moderna.
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    Nadie amó tanto la vida como los hombres del Renacimiento italiano, pero nadie estuvo más convencido que ellos de la fragilidad de la suerte humana.

  


  CLEMENTE FUSERO


  


  El hombre a caballo se entretenía en el arenal del Tíber.


  Escrutaba las orillas desiertas, las barcazas fondeadas en las cercanías, las aguas fangosas del río, tan sólo iluminadas por la luna llena.


  Se escucharon dos graves repiques de campanas.


  El hombre retuvo el caballo blanco que pataleaba agitado, echó un vistazo al Tíber, y luego espoleó decidido.


  CAPÍTULO I



  EL ANSIA DE RODRIGO


  Apartamento privado de Rodrigo Borgia,


  Papa Alejandro VI


  Jueves, 15 de junio de 1497. Maitines


  Rodrigo Borgia gritaba aferrado al enorme tronco del palo mayor.


  La nave con las velas desgarradas se hundía entre las olas, para después aparecer hasta casi darse la vuelta. Una ola todavía más violenta se estrelló contra el puente. Rodrigo, antes de caer sobre las tablas empapadas de la cubierta, observó que el timonel y sus compañeros desaparecían en un remolino. Intentó sujetarse a un asidero, pero se precipitó por la borda cayendo al mar. Mientras se debatía entre las olas contempló el navío que, ya lejos, se alzaba hacia el cielo, volvía a caer en el mar y desaparecía en otro torbellino. Las fuerzas le abandonaban, cerró los ojos y se dejó ir hacia la voz que, a lo lejos, lo atraía hacia el abismo…


  Se despertó atemorizado y se sentó de un salto. Corrió hacia la ventana y apartó las pesadas cortinas con brusquedad.


  Nada, sólo la noche y la luna.


  «Cálmate —se dijo a sí mismo—, ha sido sólo una pesadilla. Una horrible pesadilla.»


  Hizo sonar con fuerza una campanilla de plata, y ordenó al clérigo que acudió que llamase a su ayuda de cámara.


  Al cabo de un rato Juan Marradés se acercó a él, atento como siempre.


  —¿Os sentís mal, Santidad?


  El Pontífice lo miró con los ojos cansados y murmuró:


  —Quiero confesarme. Sentaos junto a mí.


  El ayuda de cámara se colocó la estola sobre los hombros, se santiguó e inclinó la cabeza dispuesto a escuchar.


  —Todavía me atormenta aquella pesadilla… Hace veinte años, Dios me salvó de la muerte en el mar, y yo, ¿cómo le he correspondido? Mis pecados me destrozan… El infierno me parece tan cercano, tan real.


  Marradés levantó un poco la cabeza y lo observó. Aquel rostro, de facciones masculinas y sensuales, desprendía un encanto irresistible. Las mil expresiones de sus ojos negros y centellantes hacían oscilar su aspecto de arrepentido a persuasivo, de severo a apasionado, de suplicante a imperioso. Rodrigo Borgia usaba cualquier medio para obtener lo que quería y no se doblegaba con facilidad.


  Este era el Alejandro VI que todo el mundo conocía, pero ahora Marradés sólo tenía delante a un viejo asustado:


  —Santidad, combatir contra el pecado es el deber de los hombres de fe.


  Rodrigo agarró la mano del confesor:


  —¿Cómo me juzgará Dios? Cada hombre es un caso diferente, todos tenemos nuestras justificaciones… ¿Dios lo tendrá en cuenta?


  —El Señor ha dicho: «Pide y te será dado». Rezad, Santidad, y pedid al Señor que os ayude.


  Marradés soltó lentamente la mano del Papa.


  —Me aterroriza. Su juicio.


  —Dios nos juzgará con sus Mandamientos. Hay que tener fe en su justicia y esperar su perdón.


  —La fe… la mía no es tan fuerte —la voz se convirtió en un susurro—. ¿Pensáis que un hombre como yo es digno de ser Papa?


  Marradés permaneció en silencio.


  —¿Creéis que es suficiente la fe para gobernar la Iglesia? ¡La Iglesia necesita el poder! Sin tierras, sin dinero, sin autoridad, ¿qué sería del Papa? Quedaría reducido a un instrumento en manos de los poderosos. En estos cinco años he intentado evitar ese riesgo a cualquier precio. ¿Os acordáis de Celestino V? Hombre de gran fe, sin lugar a dudas, pero débil, muy débil. Se han necesitado años de polémicas, de cismas, de concilios, para establecer que el Papa significa autoridad, ¡autoridad absoluta! Sólo él representa la Iglesia de Dios. Y estos patricios romanos tendrán que aceptarlo de una vez por todas.


  —Santidad, acabáis de firmar un tratado de paz con la familia Orsini —intervino Marradés.


  —¿Paz? —dijo Rodrigo levantándose—. No, ¡no ha terminado todavía! Desde hace demasiados años se creen los amos de los territorios de la Iglesia, y piensan que seguirán explotando los beneficios que obtuvieron de mis predecesores, pero se equivocan. Me han traicionado y yo no olvido. ¿Qué han hecho ante la invasión francesa? Sólo han pensado en sí mismos, me han dejado solo, para que defienda Roma con mis españoles. Los italianos son una raza indigna de confianza.


  Marradés asintió mientras el Pontífice, inmóvil delante del escritorio, cogía un cáliz de oro:


  —Éste es un regalo de mi hijo Juan —dijo Rodrigo con orgullo—. Es una joya.


  Marradés hizo un gesto de apreciación pero, dentro de sí, recordó una frase lanzada por Savonarola en una de sus incendiarias homilías: «¡Hubo un tiempo, en las primeras comunidades cristianas, en que los cálices eran de madera y los prelados de oro; hoy la Iglesia tiene los prelados de madera y los cálices de oro!», y tuvo que admitir que el fraile, al menos en aquel argumento, no se equivocaba.


  —Me acusan de simonia —continuó el Papa dejando con cuidado el cáliz—, pero las limosnas no bastan. Vender los cargos es una necesidad, dinero para comprar poder: es así desde hace mucho tiempo, desde mucho antes de mi elección. Vuestros ojos severos me reprochan: condenadme si queréis, pero no antes de haber escuchado hasta el final. Lo admito, durante los primeros días del cónclave hice cualquier cosa para llegar al solio, compré cada voto disponible, prometí más de lo que podía porque sólo así me convertiría en Papa. Decidme, en conciencia, ¿he sido el primero en comportarme así?


  Marradés sostuvo la mirada interrogativa del Papa Borgia.


  —Es el Espíritu Santo quien ilumina a los cardenales en la elección del Pontífice.


  Por la expresión de Rodrigo, Marradés comprendió que su respuesta había sido apreciada.


  —¿En qué otra cosa he pecado? La lujuria es otra de mis faltas. ¿Se me atribuye? ¿Hay alguna nueva aventura que se me atribuya?


  El ayuda de cámara se limitó a bajar la mirada.


  —Que hablen, que hablen. ¿Queréis la verdad? Sí, a veces alguna cortesana… Pero no os ruboricéis, también vos sois un hombre. Después de Julia he prohibido a mi corazón que se vuelva a enamorar. Fue una pasión violenta.


  Marradés sabía que el recuerdo de aquel amor todavía era doloroso para Rodrigo.


  —Era cardenal cuando conocí a Vannozza en Mantua: todavía recuerdo los reflejos de sus cabellos iluminados por el sol… Experimenté una sensación que me atormentaba y, al mismo tiempo, me exaltaba. No deseaba sólo su cuerpo, quería conocer sus pensamientos. No intento justificar mi pecado.


  ¡Yo he amado! Ha sido este sentimiento el que ha guiado mis acciones.


  Marradés suspiró. Estaba confesando a un Papa que hablaba de sí mismo como si fuese un soberano, un mercader estafador, como si fuese un hombre esclavo de los sentidos; y a pesar de todo, no conseguía verlo como un pecador.


  —Es verdad, he transgredido la ley canónica, pero lo he hecho llevado por el corazón. ¿Tal vez por este motivo he amado menos a mi Iglesia? Condenadme por los vicios de la carne. Pero no por lo que me ha unido a Vannozza. He recibido de ella mi don maravilloso: mis cuatro hijos, César, Juan, Lucrecia y Jofré. Sólo pronunciando sus nombres me siento feliz. Juan es un auténtico español, César es testarudo y sabe cómo hacerse respetar. ¿Lucrecia? ¡Un ángel! Y Jofré, ahora que es un hombre, se parece mucho a sus hermanos, y también a mí, ¿no os parece?


  El confesor esbozó una sonrisa de circunstancias. Sobre la paternidad de Jofré corrían muchas murmuraciones; la señora Vannozza había tenido tres maridos durante su relación con el Papa, todos ellos personas elegidas por el propio Papa, de confianza y complacientes, pero cómo se podía estar seguro de que…


  —Es por ellos que hago todo lo que está en mis manos continuó Rodrigo con orgullo—. Cuando los veo, cuando están a mi lado, me siento invencible. Los santos hombres de la Curia me acusan de ser nepotista, pero el nepotismo para un Papa es una necesidad política; durante mucho tiempo las familias romanas han usado la Iglesia como si fuese de su propiedad. Al fin y al cabo, ¿de quién me puedo fiar, si no de aquellos que tienen mi propia sangre?


  Se quedó ensimismado durante algunos instantes, luego continuó:


  —Estoy cansado de las calumnias, estoy cansado de lo que dice Savonarola desde el pulpito, que todos los males del mundo provienen de Roma y de mí mismo.


  —Es él quien no se inclina a la obediencia —replicó Marradés mirándolo—. Cada llamada de atención por vuestra parte ha sido completamente fundamentada. Os habéis comportado siempre correctamente con él.


  —No me preocupan sus sermones de exaltado. Es mi cargo legítimo el que no debe tocar. Debo proteger mi Iglesia de estos intentos de rebelión.


  —Ni siquiera la excomunión parece haberle doblegado.


  —Por ahora no intervendré, se desplomará por sí mismo, ya veréis. Florencia no está contenta de ser gobernada por llorones. En el momento oportuno cancelaré con el fuego su herejía y del triste dominico no quedará nada más que un puñado de cenizas.


  —Es justo, Santo Padre: combatir la herejía es una de vuestras tareas… —el ayuda de cámara se interrumpió.


  En la mirada del Papa había aparecido de nuevo el terror.


  —Tengo miedo de mi falta de escrúpulos, tengo miedo de mí mismo. ¡El infierno que espera a Savonarola es el mismo que me espera a mí! Yo también arderé durante la eternidad, porque mis pecados son mi verdadera esencia.


  Marradés, impresionado por aquel lúcido análisis, cambió de discurso.


  —Santidad, hoy Dios sonríe a España, de la que vos sois un hijo preclaro. Nuestros soberanos, los Reyes Católicos, reinan también en las Indias: es una edad de oro para nuestra patria. Las almas de aquellas tierras desconocidas aguardan la verdadera doctrina y a su Pastor.


  —No consigo pensar en aquellas tierras lejanas. Cuando uno llega a Roma se termina empantanado en el lodo del Tíber, y la mirada no va más allá de estas colinas. Debería, al igual que Cristóbal Colón, ampliar mi horizonte hacia nuevos mundos y navegar lejos… pero lejos de mí mismo. ¿Conocéis la ruta para escapar de uno mismo, Marradés?


  —No, Santidad, no la conozco.


  Tras estas últimas palabras, los dos hombres permanecieron absortos durante algunos instantes en el silencio. El ayuda de cámara se levantó y comenzó a hablar.


  —Es casi de día, Santo Padre. No he sabido calmar vuestras ansias, pero os perdono en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. No os impongo ninguna penitencia: el tormento de esta noche es por sí mismo un severo castigo.


  Ambos se santiguaron.


  El Papa miró a Marradés mientras salía de la habitación y cerraba la pesada puerta tras de sí. Inclinó la cabeza y comenzó a rezar murmurando.


  


  


  


  Terminada la misa, don Ginés Fira, secretario personal de Juan, se presentó en los aposentos del Pontífice. Después de haberse arrodillado para besar el anillo papal, lo soltó todo de golpe:


  —No me hubiese permitido jamás molestaros, Santidad, pero don Juan no ha regresado desde ayer por la noche. Sus hombres están preocupados por esta ausencia, y después de la emboscada de hace unos días…


  Rodrigo sintió un vuelco en el corazón.


  —¿Está con su escolta?


  —No, Santidad. Ayer por la noche el Duque se quedó solo con el palafrenero Alonço.


  —¿Ha ido por Roma, de noche, escoltado por un solo hombre? —la cara del Papa cambió de color.


  —Sí… O mejor dicho, por dos.


  —Sed más preciso.


  —Ayer por la noche el Duque estuvo cenando, en casa de la señora Vannozza, con el cardenal Valencia, con el príncipe de Esquilache, con el cardenal Lançol y otros amigos. Después del banquete se fue con sus hermanos y la escolta hacia el palacio, pero a la altura de la Antigua Cancelería se despidió de los demás. Se quedó solamente con Alonço y otro hombre, al que subió en su mula.


  —¿Otro?—preguntó Rodrigo arqueando la ceja.


  —Nadie sabe quién es, Santo Padre. Lleva siempre una máscara puesta y es cojo.


  —¿Lo habíais visto antes?


  —Sí, una vez. Vino preguntando por don Juan.


  —¿Sin identificarse? —el Papa miró a don Fira con reprobación.


  —Estaba a punto de preguntarle quién era, cuando llegó el Duque, quien lo hizo pasar inmediatamente a su despacho.


  —¿Cómo es posible que un desconocido entre en palacio? —el Pontífice se puso muy serio—. El comandante de la guardia me responderá por esta imprudencia.


  —No se puede decir que sea realmente un desconocido. El comandante me ha dicho que, desde hace un mes aproximadamente, él y don Juan son inseparables… El Duque ha advertido a todos sus siervos de que este hombre tiene sus puertas siempre abiertas.


  —¿Un amigo o un rufián, por lo tanto?


  —Le facilita encuentros galantes.


  —Debí imaginarlo —afirmó Rodrigo con una expresión menos preocupada—. Es una historia de mujeres.


  —A mí también me parece así porque… —don Fira se calló de nuevo—. Santidad, no sé si debería deciros también que…


  —Vos me tenéis que contar cualquier cosa que atañe a mi hijo… ¡Incluida la más insignificante!


  —Hace unos días estaba buscando un documento en la mesa del Duque y no pude evitar ver una carta que don Juan no me había pedido que examinase. Era una carta de amor, escrita de su puño y letra.


  —¿A quién se dirigía?


  —No lo sé, Santidad. No pude leerla atentamente, porque don Juan entró repentinamente, pero una cosa es cierta: no iba dirigida a su mujer, la Duquesa. Hacía referencia a un encuentro secreto una de estas noches, y terminaba con un poema de amor.


  —Entonces, ¿ha ido a ver a esa mujer?


  —A lo mejor, Santidad. Pero no entiendo por qué se ha despedido de su escolta.


  —Puede que tuviese la intención de quedarse toda la noche con ella.


  —Podría haber mandado a Alonço para advertirnos.


  Rodrigo se quedó un instante en silencio, reflexionando, y después dijo:


  —Sí, debería haberlo hecho. ¿Sabéis por lo menos a qué zona de la ciudad se dirigía?


  —No. Fue visto por última vez en la Antigua Cancelería.


  —Volved donde el comandante y ordenadle que envíe algunos hombres a buscarlo, él sabrá dónde. Id y tenedme informado.


  Fira salió con la cabeza gacha, mientras recibía una rápida bendición.


  Rodrigo suspiró sacudiendo la cabeza. Roma por la noche era peligrosa, y Juan se sentía demasiado seguro de sí mismo. Un escalofrío de angustia atravesó a Rodrigo: aquel hijo disoluto e imprudente era más importante que su propia vida.


  Veía reflejados en sus ojos negros el sol de España y el sueño de una dinastía de reyes Borgia. Este deseo había sido ya una vez miserablemente destrozado por el destino: su primer hijo, Pedro Luis, nacido de una relación de juventud y educado en la corte española, había muerto poco antes de que Rodrigo se convirtiera en Papa. Todo aquello que le había pertenecido había pasado a manos de Juan: el ducado de Gandía, el favor de los reyes españoles e incluso su prometida María Enriquez, hija de un primo del rey Fernando. Habían transcurrido ya tres años desde que Juan se trasladase a España para tomar posesión de su ducado y casarse con María Enriquez. Acostumbrado a la vida libre de Roma, se había entregado a los placeres, dejando de lado sus obligaciones conyugales, pero al final María había dado a luz a un heredero y, además, una niña había nacido unos meses antes de que Juan volviese a Roma.


  Durante aquellos años de ausencia le había parecido que, con Juan, se habían marchado también la despreocupación y las ganas de vivir.


  Y ahora, ¿dónde se había metido?


  Suspiró pensando que los jóvenes no se preocupan de los miedos de los mayores.


  También él, cuando era un joven cardenal, había vivido con despreocupación, y le importaban un comino las preocupaciones de su tío, el papa Calixto III.


  Volvió a pensar en el día de la muerte del viejo pontífice. Todos le abandonaron, e incluso los mismos familiares a los que tanto habían ayudado escaparon mientras el pueblo saqueaba sus palacios, y los Orsini correteaban por la ciudad destruyendo los escudos papales. Él era el único que no le había abandonado, y que se había quedado a su lado hasta el final, agradecido de todo cuanto había recibido.


  Y cuando llegase su momento, ¿quién se quedaría a su lado?


  Su pensamiento volvió a Juanito.


  Fira le había recordado que unos días antes alguien había asaltado al joven Duque: un loco con la cara cubierta se había lanzado de repente contra su escolta. Sólo por muy poco no había herido a Juan, y aquel hombre no había sido ni capturado ni reconocido.


  ¿Y si hubiese vuelto a intentarlo? Rodrigo sentía que el corazón le palpitaba. La ciudad permanecía siempre en lucha, el hambre convertía en audaces a los ladrones, el odio y la codicia de poder estimulaban la traición.


  ¡No!, exclamó tratando de dominar la inquietud. Juanito no estaba en peligro: se hallaba sano y salvo, con una mujer. Ese irresponsable pasaba demasiado tiempo con prostitutas, y esta vez no le perdonaría con tanta facilidad. Es más, ni siquiera lo recibiría, para no tener que escuchar las mismas excusas y sus carcajadas impertinentes. Pero los hijos nacen perdonados. Rodrigo sonrió con tristeza: no le confesaría jamás su temor, pero le obligaría a permanecer en palacio durante algunos días. Había importantes asuntos familiares en discusión. El primero, el matrimonio de Lucrecia, que desde hacía diez días se había encerrado en el convento de San Sixto y no pensaba salir hasta que no se acallaran las malas lenguas sobre sus problemas conyugales.


  No podía negar que el matrimonio que él mismo le había impuesto con Giovannino Sforza no había sido una idea feliz, o mejor dicho, había dejado de serlo ahora que necesitaba una alianza con los Aragona para contentar a los reyes de España. Aquel matrimonio había que anularlo, y rápido.


  Llamó a los clérigos para que le ayudasen a vestirse.


  


  


  


  Era ya por la tarde cuando Juan Marradés condujo al comandante de la guardia a los aposentos del Pontífice. El militar hablaba excitado.


  —Santidad, hemos encontrado al palafrenero del Duque, y ha sido apuñalado. Una familia de mercaderes le ha socorrido moribundo en un callejón cerca de plaza Judea. Ha muerto en seguida.


  Rodrigo se levantó rápidamente mientras las preguntas le atragantaban hasta ahogarle.


  —¿Qué hacía en plaza Judea? ¿Quién ha sido? ¿Y Juan, dónde está? ¿Ha mencionado a Juan?


  —No lo sabemos, los mercaderes no han entendido nada de lo que decía: estaba delirando.


  —¡Os había ordenado proteger a mi hijo, que no os separaseis nunca de él, y vos lo habéis dejado irse solo, de noche!


  El comandante bajó la mirada y Rodrigo se desplomó consumido por el exceso de ira. Su figura majestosa se hacía más pequeña debajo de la capa de brocado.


  En aquel momento entraron César Borgia y Juan Borgia Lançol. El Papa los miró fijamente.


  —Juan estaba con vosotros ayer por la noche… ¡Os habrá dicho a dónde quería ir!


  —Se quedó con nosotros hasta medianoche. Volvimos a casa juntos, pero a la altura de la Antigua Cancelería nos dividimos…


  —¡César! —el Papa dio un golpe sobre el brazo del sillón gritando el nombre de su hijo mayor.


  —No me escondas nada: el palafrenero ha sido asesinado, ¿me entiendes?


  El Papa buscó en vano una respuesta en aquellos ojos impenetrables.


  Lançol, más locuaz que César, contestó por él:


  —No lo sabemos, Santo Padre. Desde que el cojo se acercó a él, durante el banquete… Juan se volvió impaciente, ansioso de marcharse.


  —¿Pero quién es ese rufián? ¿Ni siquiera vosotros lo conocéis?


  —No me he permitido nunca preguntar a Juan por sus cosas —respondió César.


  —¿Y vosotros? —preguntó Rodrigo severamente al comandante de la guardia—. ¿Es así como cumplís con vuestra obligación?


  —Santidad, he pedido información por todas partes, tiene que ser romano, pero no he conseguido saber quién es.


  —Sois un incapaz. Y tú, César, ¡deberías haberle impedido que se marchase solo!


  El joven sostuvo la airada mirada de su padre, pero no contestó.


  —Por lo tanto, este hombre que nadie conoce fue a casa de la señora Vannozza para hablar con Juan —recapituló Rodrigo mirando a Lançol.


  —Sí, y después se marchó, y lo volvimos a ver en la Antigua Cancelería. Estaba esperando a Juan, y se fue con él y con Alonço.


  Rodrigo, cada vez más enfadado, no escuchaba las explicaciones.


  —¿Cómo habéis podido dejarlo en una zona de los Orsini?


  —Parecía tan contento… ¡Ya sabéis cómo es Juan!


  Entraron dos oficiales.


  —Santidad, acaban de encontrar la mula del Duque —exclamó uno de ellos— entre el palacio del conde Della Mirandola y el del cardenal de Parma, con las bridas rasgadas y manchadas de sangre.


  —¡Si le ha pasado algo, os mando ahorcar! —gritó Rodrigo rojo de ira—. ¡Sois un atajo de idiotas, una grupo de imbéciles! ¡Basta! Estamos perdiendo tiempo. Interrogad de nuevo a aquellos mercaderes, interrogad a quien sea, registrad Roma palmo a palmo. Encontrad a Juan y al cojo enmascarado, o seréis excomulgados. Mandaré que os maten a todos, a todos…


  Se desplomó sobre una silla, dejando escapar un último lamento mientras se sujetaba con fuerza las cabeza entre las manos.


  El comandante de la guardia y sus hombres se alejaron, precedidos por César y Lançol. Marradés y algunos cardenales ancianos se aproximaron al Pontífice, pero él se apartó de todos, encerrándose en su alcoba.


  Una vez solo, Rodrigo intentó poner en orden sus pensamientos. El sentimiento de angustia lo agobiaba. Tenía que salir lucra para respirar, para deshacer el nudo que lo ahogaba. Se dirigió hacia el corredor que unía sus aposentos con la fortaleza del castillo de Sant'Angelo.


  Desde allá arriba, con la luz rosada del atardecer, los edificios color ocre de la ciudad aparecían majestuosos. Se sintió el dueño de Roma, el señor de todas las almas del mundo.


  «Nadie puede hacer daño a mi hijo, poseo armas demasiado poderosas a mi servicio, la excomunión, la condenación eterna…», pensó con arrogancia, intentando tranquilizarse.


  Muy pronto la horda de la guardia española habría invadido la ciudad registrando hasta el último rincón. El terror se habría propagado por toda Roma. Imaginó casas y talleres que cerraban deprisa, los Orsini, los Colonna, los Savelli, en sus palacios fortificados, inventando coartadas y alegrándose de su dolor.


  De repente aquella pretendida seguridad en sí mismo se hizo añicos. Su poder, sin su hijo, carecía de valor: la muerte está siempre al acecho de todos, emperadores y miserables.


  Rodrigo se volvió y regresó a la habitación. Lloró mucho, desesperadamente, sin reparo ni decoro.


  CAPÍTULO II


  UN ENCUENTRO EN EL TÍBER


  Roma


  16 de junio de 1497


  Como cada mañana, el trajín de las barcas cargadas de mercancías, los carros que en las calles esperaban para ser cargados, los barqueros y los estibadores que a gritos daban y recibían órdenes, animaban el puerto de Ripetta.


  Aquel viernes, al trasiego diario se había unido el de la guardia española, que merodeaba amenazadora a lo largo del Tíber.


  Mientras descargaba leña de una barcaza, un barquero eslavo observó que interrogaban a un hombre con malos modos, y se dirigió a un vecino.


  —¿Qué quieren? —dijo lanzando una mirada de desprecio hacia los españoles.


  —Buscan al hijo del Papa, don Juan, el capitán, desapareció el miércoles por la noche y desde entonces no se sabe nada más. Piensan que ha terminado en el río… ¡Creo que encontró por fin a alguien que lo puso en su sitio!


  —¿Has dicho el miércoles por la noche? Yo estaba aquí, vigilando la leña… Quién sabe si era él —el barquero dejó caer el cepo que tenía entre las manos, se sentó y miró a su compañero.


  —¿Qué es lo que viste?


  —Vi a algunos hombres salir de allí —indicó un callejón junto al hospital de San Giacomo.


  —¿Cuántos eran?


  —Habla en voz baja, no quiero que los guardias me escuchen.


  —¡Y qué quieres que escuchen! Anda, cuenta ya de una vez.


  El eslavo se acercó al compañero y en voz baja empezó a decir:


  —Se cumplía la segunda vigilia, me acuerdo bien porque sentía mucho sueño, pero tenía que estar pendiente de la leña y no me podía dormir, y recuerdo haber oído todos los retoques de las campanas. Dos hombres bajaron hacia la orilla mirando hacia todas partes: había luna llena y los veía bien, estaban allí, donde el estercolero —se giró hacia Santa María del Popolo—. Otros dos llegaron andando y un tercero en un caballo blanco. Sobre la grupa llevaba un cuerpo, enrollado en una capa oscura: los brazos y la cabeza colgaban de un lado y las piernas del otro.


  —¿Y qué hicieron luego?


  —Dos de ellos se quedaron vigilando la calle y los demás cogieron el cadáver y lo arrojaron al agua.


  —¿Y después?


  —Oí al que iba a caballo preguntar si se había ido al fondo. Le contestaron que sí, pero que la capa permanecía en la superficie. Daba vueltas porque en esa parte hay remolinos, y tuvieron que arrojarle piedras hasta que se hundió completamente. Luego se marcharon.


  —¡Si te llegan a ver te hubieran hecho picadillo!


  —No, estaba bien escondido.


  —Díselo a los guardias, a lo mejor era el hijo del Papa. Han prometido una recompensa a quien pueda darles alguna información…


  —No, no… Yo no me meto en sitios donde no me llaman, no quiero problemas. He visto a muchos terminar así y nunca he ido contándolo por ahí… Además, quien quiera que fuese, a estas horas estará en el fondo del río.


  —Díselo, esta vez te conviene… Mira, están llegando…


  Hizo gestos a los guardias para que se acercasen. El barquero no consiguió impedírselo.


  


  


  


  —Santidad… —el comandante se giró hacia los suyos como para buscar un apoyo: el aire era tan pesado que no sabía si continuar hablando.


  César Borgia, de pie detrás del hombro del Pontífice, le ordenó que continuase.


  —La pasada noche un barquero eslavo vio que algunos hombres arrojaban un cuerpo en el estercolero de Ripetta… Hemos prometido diez ducados a quien sea capaz de rescatarlo del río.


  Alejandro VI se quedó blanco. Se agarró al brazo de César y susurró con voz entrecortada:


  —Te lo ruego, tráemelo… Tú sabes que no es él.


  César se alejó un poco y se quedó mirando los toros retratados en las paredes de la habitación. Después con tono decidido dijo:


  —Lo encontraremos, Santo Padre.


  


  


  


  Fueron muchos los que se arrojaron en las aguas turbias del Tíber, sondeándolas con redes y aparejos variopintos.


  A mediodía, Battistino de Taglia recuperó el cuerpo en el basurero del río. Desde su barca había observado una mancha oscura en el fondo del agua, se había sumergido y había encontrado la capa. No muy lejos se hallaba el cuerpo enganchado entre unas ramas. Lo llevaron hasta la orilla y limpiaron toscamente el lodo que lo cubría. Seguía vestido, las botas todavía conservaban las espuelas, y del cinturón colgaba una bolsita con treinta ducados, un primoroso puñal y unos guantes. No le habían robado.


  El pecho, las piernas y la cabeza habían sido destrozados por ocho terribles puñaladas. La novena, mortal, le había segado la garganta.


  Un joven soldado miró titubeante a su superior.


  —Capitán, ¿diríais que es el Duque?


  —Sí, es él.


  Los guardias, los curiosos, los pescadores, continuaban observando atentamente el cadáver tendido en la orilla del río.


  —¿Cuántos años tenía?


  —Veinte, a lo mejor veintiuno.


  El comandante echó una última mirada al cadáver y dijo:


  —Rápido: metedlo en la barca y llevadlo al castillo de Sant'Angelo. Avisaré al Pontífice.


  Un estibador que había seguido toda la escena, murmuró a su vecino:


  —Aquel bastardo se merecía un chapuzón en el río.


  —Y el Papa se ha convertido en un auténtico pescador, como San Pedro…


  —¡Y ha pescado a su hijo! —reían burlonamente en voz baja.


  —¡Malditos españoles! ¡Os mandaría a todos a casa, pero igual que a éste! —exclamó el compadre secándose el sudor.


  —Españoles o franceses… Para mí los amos son todos iguales. Siempre chupando la sangre de los más pobres.


  Sacudiendo la cabeza, continuó descargando las pesadas cajas.


  Alguien más, escondido, estaba observando. Esperó a que el cadáver fuese colocado en la pequeña embarcación, desató su caballo blanco y desapareció entre el gentío.


  Castillo de Sant'Angelo


  —Aquí está… —Rodrigo se agarró al alféizar para no caerse—. Ay, Dios mío, ¿por qué me haces esto? ¿Por qué?


  Había pasado más de una hora desde que había dejado el Vaticano y se había trasladado al castillo de Sant'Angelo. Allí había estado esperando, mirando por una ventana abierta hacia el río, y aquella espera lo estaba desgastando.


  —Santidad, sed fuerte —dijo el ayudante de cámara para intentar consolarlo—, tomad por lo menos un sorbo de agua, no coméis ni bebéis desde hace días.


  —No, no puedo… No puedo verlo aún —murmuró—. Id vos, Marradés. Decidles que lo traten como si fuese el cuerpo de Cristo. Marchad…


  


  


  


  La habitación, fría y despojada, permanecía iluminada por algunas antorchas colgadas en las paredes.


  Bernardino Guttieri, maestro de ceremonias, mojó de nuevo el paño en la palangana de cobre. Había que eliminar la máscara de fango para sacar a la luz una cara que no volvería a la vida. La frente del Duque era alta y amplia. Quién sabe qué pensamientos había escondido en el último instante, se preguntó Bernardino mientras apartaba un coágulo de sangre de las espesas cejas.


  Frotó delicadamente la nariz recta y fiera. Se tuvo que detener un rato en las mejillas, porque el fango se había secado sobre la barba corta; insistió un poco, y ahí estaba, negra y reluciente como la seda.


  Limpió los labios pálidos y contempló en silencio aquel rostro. La permanencia larga en el río no lo había desfigurado, es más, el duque de Gandía era bello, muy bello.


  Empezó a desnudarlo: con un cuchillo dejó libre el torso, cortando el jubón y la camisa llenos de sangre y lodo, después le quitó las botas y las calzas. Junto a él, unos clérigos esparcían incienso y otro preparaba los vestidos para la sepultura. Las llamas de los cirios que iluminaban la mesa proyectaban una luz rojiza sobre el cuerpo extendido.


  ¡Qué masacre aquellos cortes violáceos!


  Bernardino lo limpió por entero y lo recubrió de esencias.


  ¿Cuántas veces aquel joven esclavo de los sentidos se había preparado con baños y perfumes para los juegos del amor? ¿Cuántas mujeres lo habían contemplado en aquella misma postura, desnudo, inmóvil y exhausto, después de haberle agotado con caricias? El maestro de ceremonias se resignó e intentó alejar de la mente aquellos pensamientos impuros. En el rostro de Juan no quedaba señal de la vanidad y de la arrogancia que lo habían convertido en un ser tan despreciado. Bernardino le rozó las mejillas con la mano, nunca hubiese pensado que un día realizaría aquel gesto de ternura.


  Lo vistió con el uniforme de capitán general, con todos los escudos y las medallas. Cubrió la garganta degollada con un pañuelo blanco y le ciñó la cintura con una espada preciosa. A un lado situó el estandarte amarillo y negro de la guardia papal, y entre las manos le colocó el bastón de mando.


  Su deber había terminado: el duque de Gandía estaba listo para su funeral, cargado de todos los símbolos de su poder terrenal.


  «¿Importan algo a Dios todos estos estandartes y escarapelas de este mundo?», pensó el clérigo. No era sino su alma desnuda lo que El habría acogido, aquella alma que a lo mejor estaba, en aquel momento, padeciendo su Juicio. Bernardino empezó a temblar. Juan necesitaba muchas oraciones para salvarse.


  Contemplando por última vez aquel rostro inmóvil, el clérigo rezó un padrenuestro para que fuera tratado con misericordia. Morir a los veinte años, sin tiempo para enmendarse, era un castigo muy severo.


  Bendijo el cadáver y se retiró en silencio.


  


  


  


  Alejandro VI entró en la habitación y se arrodilló junto al féretro. Cogió la mano de Juan entre las suyas y encontró la fuerza para mirarlo.


  La expresión de la cara era serena como nunca lo había estado, su juventud habría durado eternamente. ¡También el hijo de Dios era joven cuando… murió! Gritó su nombre, pero aquella boca no podía contestarle y aquellos ojos, cerrados para siempre, no verían jamás a sus hijos, a su mujer, ni tan siquiera España. Aquella mano helada no empuñaría un cetro real… Sintió que se la quitaban y lo acompañaban fuera, mientras gritaba todavía su nombre.


  En la antecámara Rodrigo vislumbró una mujer vestida de negro.


  Aunque todavía estaba confundido por la desesperación, reconoció a Vannozza. Tuvo el impulso de correr a su encuentro, de abrazarla, de pedirle perdón por no haber protegido a Juan, pero no encontró fuerzas para nada.


  Vannozza se levantó el velo: no había rencor en su mirada, sólo un dolor inmenso. Sin hablar, se detuvo ante él y delante de todos lo abrazó.


  Rodrigo se agarró a ella sollozando, pero Vannozza se separó en seguida y se dirigió hacia la sala mortuoria. Se acercó a aquel hijo que había vivido lejos, pero no por esto menos amado, y acercó sus labios a su rostro mientras susurraba su nombre, llorando desesperadamente.


  Hora de vísperas


  El ataúd aparecía descubierto. Salió del castillo de Sant'Angelo precedido de ciento veinte ciriales, seguido por la familia del Papa, por los prelados de palacio, por los escuderos pontificios. Una multitud formada principalmente por españoles se acercaba curiosa. Rodrigo no estaba allí, seguía el cortejo fúnebre desde el castillo. Muchos participantes en el cortejo levantaron la mirada con piedad hacia la ventana cuando escucharon su grito desesperado.


  Cuando la última llama desapareció, el Papa se retiró y, llorando, se postró de rodillas delante de un crucifijo de madera.


  —Dios, mi Señor, soy tu siervo mísero, indigno de estos hábitos blancos. Me has mostrado tu potencia alcanzándome el corazón. ¡Cambiaré, te lo juro que cambiaré! ¡Limpiaré tu Iglesia del mal, de los vicios… pero devuélveme a mi hijo, Señor! Déjame que hable con él una vez más.


  Durante algunos minutos permaneció inmóvil, con la cabeza inclinada. Luego, y en un impulso imprevisto, se levantó y volvió a la ventana.


  Sí, Dios lo había castigado por sus pecados, pero si podía aceptar el castigo divino, no podía perdonar al hombre que había asesinado a su hijo.


  El mensaje de Dios tocaba su alma; la acción del asesino, su honor.


  Miró el río que discurría hacia el mar con su color amarillo y su rápido flujo. El río de siempre, la vida de siempre.


  ¿Quién había sido?


  ¿Ladrones? ¿Delincuentes atraídos por sus joyas y su dinero? No. Las joyas y el dinero no habían sido tocados, señal de que los sicarios habían sido bien pagados y fieles a quien ordenaba.


  A lo mejor querían castigar el poder de su padre, y habían utilizado su sentimiento por Juan quitándole la esperanza de un futuro glorioso para los Borgia.


  Intentó dominar la rabia que le iba creciendo dentro: no quería cegarse con el odio y la desesperación.


  Podía no haber sido él la causa de la muerte de su hijo. Juan era la envidia de todos por sus dotes, por su alto cargo y por su poder, tenía muchos enemigos.


  ¿O a lo mejor era una mujer la causa de todo?


  Fira había hablado de un misterioso encuentro amoroso. Un marido celoso o un padre suspicaz hubiesen podido matarlo.


  Entonces, ¿quién era? ¿Quizás alguien de su propia familia?


  Juan tenía un aventura con Sancia, la mujer de Jofré, pero también César se había dejado enmarañar por aquella ramera napolitana. Tres hermanos y una sola mujer…


  ¿Lucrecia? Su marido Giovannino sospechaba una aventura entre Juan y su mujer: era una idea absurda, pero se había obstinado en ella. Era un Sforza y su familia tenía motivos suficientes para matar a Juan, en primer lugar políticos, y luego personales. El cardenal Ascanio Sforza, una serpiente codiciosa, estaba siempre buscando pretextos para intervenir en sus asuntos, y su poderoso hermano de Milán, Ludovico, podía cubrirle la espalda.


  También la nobleza romana lo detestaba, y en particular los Orsini. Su odio se respiraba por toda la ciudad, después de una guerra que había costado demasiado dinero y demasiada sangre.


  Rodrigo, abrumado por aquella infinidad de conjeturas, se llevó las manos a la cabeza; tantos nombres, tantas pistas por seguir, una cantidad enorme de sospechosos y ninguna prueba.


  Su mirada permaneció fija en el Tíber, sobre la arteria palpitante de aquella ciudad que lo odiaba y que él, en cambio, amaba profundamente.


  Sus ojos negros escrutaron el río, los edificios y las iglesias de Roma, decididos a indagar también las esquinas más remotas.


  El culpable andaba por ahí suelto.


  CAPÍTULO III


  LA GUERRA


  Nápoles. Castillo Dell'Ovo


  8 de noviembre de 1496


  Virginio Orsini se dio la vuelta sobre el duro catre. El ruido incesante de las olas del mar que rompían contra los escollos debajo del castillo no le concedía un instante de tregua. Sus días como prisionero discurrían lentamente en la soledad y la inactividad. Le quedaba una única certeza amarga: aquella tortura terminaría pronto. Con su muerte.


  Eran pocos los que sobrevivían en las cárceles napolitanas de los Aragona y él, desde hacía ya dos años, languidecía en sus celdas malsanas.


  Se había casado con una Aragona y había sido capitán general del ejército napolitano, pero cuando Carlos VIII de Valois acudió a la península para tomar el reino de Nápoles, le había abierto las puertas de su castillo de Bracciano. El miedo a encontrarse en el lado de los perdedores, y de tener que pagar con sus tierras y privilegios, le había llevado a abandonar a sus familiares y su cargo. Una acción equivocada que había firmado su condena.


  Sus feudos napolitanos habían terminado en manos de su peor enemigo, Fabrizio Colonna y Borgia, unido en uña y carne con la dinastía Aragona, quien le había declarado rebelde, bandido, excomulgado y, por último, le había confiscado todos sus bienes.


  Virginio apretó los dientes con rabia pensando en su palacio de Tagliacozzo, con las grandes salas decoradas y la logia que daba al monte Velino, a los silenciosos patios internos, a la capillas pintadas al fresco. Todo eso ya no era suyo, no volvería a verlo.


  Había combatido en el bando francés cuando Carlos VIII y su ejército, destruido por los placeres y las enfermedades, se habían refugiado en Nápoles precipitadamente. En el mes de julio se habían rendido en Atella, y Virginio había sido capturado. La misma suerte le había tocado a sus hijos Giangiordano y Carlo, y a su cuñado Bartolomeo D'Alviano, que combatía en la región de los Abruzos.


  Cario y D'Alviano habían conseguido fugarse inmediatamente de la prisión; después la vigilancia había sido más rigurosa, y tanto para él como para Giordano las oportunidades de escapar se habían esfumado, así como la posibilidad de negociar la liberación.


  El nuevo rey de Nápoles estaba dispuesto a olvidar, pero Borgia no, no quería llegar a pactos.


  Virginio se levantó del catre con el rostro alterado y miró a través de una estrecha ranura un pequeño trozo de cielo plomizo.


  Pensar en Rodrigo conseguía siempre envenenarle la sangre.


  Un odio feroz dividía a las familias Orsini y Borgia, desde que, cincuenta años antes, un Borgia se había convertido en Papa, con el nombre de Calixto III.


  Durante tres años los romanos habían visto recorrer por la ciudad la horda famélica de sus parientes españoles soportando que privilegios, honores, cargos, y riquezas fueran a parar a sus manos. Tras la muerte de Calixto III la venganza de su familia había sido implacable, y los españoles que no habían conseguido ponerse a salvo habían teñido de rojo las calles de Roma con su sangre podrida.


  El único que no había escapado había sido el propio Rodrigo. Había entendido que el único modo de salvarse era dejar que su palacio fuese saqueado por el pueblo. Así había hecho, y salió indemne de la escabechina.


  Muchas veces Virginio había tenido que dejar a un lado sus rencores y establecer compromisos con aquel hombre astuto y falso, pero ahora Rodrigo Borgia reclamaba su vida.


  Se sentía como el pequeño insecto que veía en una esquina del techo: atrapado en una telaraña, en espera de que la araña lo exterminase con su veneno.


  Desde hacía meses, cada vez que metía la cuchara en la sopa, se preguntaba con temor si aquel sería su último gesto. Había rechazado la comida algunos días, pero no podía resistirse siempre.


  Virginio se sentó mirando con desprecio a aquel hombre repugnante:


  —¡Excelencia, qué cara tenéis! Deberíais, en cambio, sonreír cuando me veis. Os traigo la comida y… —se acercó murmurando—. Y hoy también una carta.


  —¡Dámela en seguida! —sus ojos se animaron.


  —¡Eh, qué furia! Cada cosa tiene un precio.


  —No tengo más dinero, me has robado ya lo poco que me quedaba, y además ya te habrá pagado quien te ha dado la carta.


  —Tenéis tantas tierras ahí fuera… Vuestra familia puede pagar.


  —¡Asqueroso buitre! —Virginio se arrojó sobre el hombre agarrándole por el cuello. Los ojos del guardia lo miraron aterrorizados. Virginio soltó su presa y dejó caer los brazos: allí fuera había más guardias, y él estaba demasiado cansado.


  —¿Así es cómo me lo agradecéis? —repuso el carcelero mientras se masajeaba la garganta—. Soy el único amigo que os queda, ¿no lo entendéis?


  —Consideraos un hombre afortunado, todavía no entiendo por qué no os he estrangulado.


  —Excelencia, estáis en mis manos.


  —Si un día salgo de aquí…


  —Sí, saldréis…


  El guardián hizo una mueca de compasión, hurgó en los bolsillos sucios del uniforme y sacó una carta que entregó al prisionero.


  —Tomad, me fiaré de vos.


  Virginio la abrió apresuradamente con manos temblorosas, se acercó a la pequeña ventana con las rejas para tener más luz y leyó ávidamente.


  


  Castillo de tracciano, 27 de octubre de 1496


  Queridísimo hermano,


  Quiera Dios que os halléis bien de salud y que la cautividad no resulte demasiado dura.


  Perdonadme si no me entretengo en preámbulos, pero tengo poco tiempo y las noticias que he de comunicaros son urgentes e importantes.


  Antes de nada, las buenas: Francia sigue siendo amiga y aliada. Vuestro hijo Cario está allí, negociando vuestra liberación. No dejéis de esperar, llegará pronto con hombres y dinero para ayudarnos.


  Bartolomeo, junto a mí en Bracciano, me pide que os asegure su completo apoyo a nuestra causa.


  Y ahora, por desgracia, las malas.


  Ayer el Papa reunió a un consistorio donde proclamaron formalmente la guerra a nuestra familia. Ha nombrado a su hijo, Juan de Gandía, capitán general de las Milicias Pontificias, y a su legado, el Cardenal Bernardino Lonati. Después el mismo Papa y todos los cardenales han bajado a San Pedro para santificar con una Misa solemne sus nefastas decisiones. Me han dicho que Borgia rebosaba de alegría viendo a su hijo predilecto vestido como un verdadero soldado, pero su amor no es tan ciego para hacerle creer que Gandía pueda arreglárselas solo. Ha puesto a su lado a Guidobaldo de Urbino, y el infame Fabrizio Colonna no ha dudado en ponerse de su parte, bien pagado, se entiende.


  Armados y exultantes, han desfilado por la plaza jurando muerte a nuestra familia.


  Cuando recibáis esta carta, a lo mejor se encuentran ya en Bracciano, pero no temáis, venderemos caro el pellejo y salvaremos nuestro nombre. Estamos construyendo un bastión para defender el burgo, reclutando campesinos y acumulando caballos, víveres y municiones. ¡La lucha será dura, pero no tememos la derrota! Tendremos que resistir hasta que Cario llegue con los refuerzos. En lo alto de nuestras torres ondearán los estandartes franceses y nuestro grito será siempre «¡Francia! ¡Francia!».


  No puedo seguir por más tiempo, querido hermano, a pesar de que ahora, más que nunca, sentimos tu ausencia y necesitamos tu guía.


  No te desesperes, haremos lo imposible para tenerte entre nosotros.


  Vuestra hermana, Bartolomea.


  


  Virginio guardó la carta en la casaca.


  —Proporcióname enseguida papel, pluma y un tintero. Esta carta espera una respuesta, ¿no es así?


  —Sí, pero hoy no es posible… a no ser que escribáis que tengo que ser recompensado.


  —Seréis pagado, ¡muévete! —Ahora, comed.


  Virginio cogió el plato y lo volcó en el suelo.


  —Ya está, he comido, ¡tráeme la carta!


  Le dio la espalda al guardián y se echó de nuevo en el catre.


  ¡Por fin la guerra! A lo mejor todavía tenía una posibilidad de salvarse. Tenía que escribir a Bartolomea antes de que fuese demasiado tarde.


  Rocca de Anguillara


  27 de noviembre de 1496


  El fuego avivado en la gran chimenea calentaba el salón de Rocca de Anguillara.


  Guidobaldo de Montefeltro envainó la espada del padre, símbolo de su familia.


  Acariciando el cuero pensó que no había sido fácil ocupar el sitio de Federico en el gobierno de Urbino, y tampoco lo era, ni mucho menos, resistir continuamente la comparación con un hombre como aquél: capitán valeroso, hábil político, culto protector de artistas…


  A veces se refugiaba en el estudio de su padre para pensar, mirando durante un largo rato su retrato. El perfil de Federico, oscuro e irregular, exhibía fuerza y determinación. El, en cambio, era pálido como su madre, Battista Sforza. De ella había heredado también los rasgos finos y aquellos ojos grises de expresión dócil.


  De su padre no había heredado ni el carácter, ni el vigor, ni siquiera la fortuna.


  Se sentía como una nave con grandes velas en un mar sin viento, una nave que no había encontrado todavía una brisa favorable.


  El chasquido seco de un tronco que ardía lo arrancó de sus recuerdos.


  Desde hacía un mes combatía con las tropas del Papa, convocado por el propio Borgia para flanquear a su hijo en la lucha contra los Orsini.


  Observó a las personas presentes en la sala.


  Juan Borgia, tumbado en un banco, parecía aburrido. Lanzaba el puñal con habilidad, haciéndolo girar tres o cuatro veces en el aire, y luego lo volvía a coger antes de que le cayese encima. Un juego peligroso que le resultaba fácil. La vida militar, en cambio, no era para él, se veía con claridad; la incomodidad del campamento, los continuos desplazamientos y los riesgos diarios lo ponían de mal humor. Era el Papa quien quería convertirlo en un caudillo, mientras Juan quién sabe qué daría por quedarse en Roma, en los burdeles o en las casas de juego donde ganaba siempre.


  Guidobaldo suspiró. También él preferiría estar en otro sitio, en Urbino con Elisabetta, pero tenía que evitar ponerse nostálgico. Aquel encargo lo había recibido en el momento justo: necesitaba dinero e ir a la guerra pagado por alguien era la única medio que tenía de enriquecer sus arcas.


  Miró al cardenal Bernardino Lonati. El legado pontificio, sentado junto a la chimenea, estaba cansado y con frío. El Papa había querido que se incorporara a la expedición porque era un hombre con sentido común, y él había obedecido para contentar también al cardenal Ascanio Sforza, su amigo y protector, desde siempre enemigo de los Orsini.


  En el fondo de la sala, Fabrizio y Muzio Colonna, Gian Piero Gonzaga y otros jóvenes oficiales improvisaban un juego de mesa. No estaban allí por motivos políticos o ideológicos, sino porque el Papa pagaba bien.


  Entre todos ellos, Fabrizio era el soldado más maduro y más experto; Guidobaldo lo conocía bien. Ocho años antes Colonna se había enamorado de su hermana Agnesina y le había pedido la mano en seguida. Era un hombre decidido, consciente de sus dotes militares. Pedía retribuciones altísimas que ninguno de los poderosos dudaba en pagarle. Si bien los Colonna, desde siempre gibelinos, no habían tenido nunca buenas relaciones con el papado, Borgia había querido que fuese el capitán en aquella guerra a causa de su habilidad como estratega, pero especialmente por su deseo de destruir a los Orsini. Fabrizio, siempre a la búsqueda de nuevas ganancias, había aceptado inmediatamente. Y Juan, sensible a su encanto, lo consideraba un amigo.


  «Hay muchas decisiones que tomar… Y estos piensan sólo en jugar» se dijo a sí mismo Guidobaldo.


  De repente, la voz de Juan con acento catalán se escuchó alta en la sala.


  —¡Demasiado fácil, por Dios! Los Orsini son unos jodidos cobardes, en un mes hemos tomado casi todos sus castillos. Cardenal, ¿habéis escrito al Santo Padre sobre nuestros triunfos?


  Lonati miró a Juan con ojos apagados y cortó secamente.


  —Cada día envío un correo a Su Santidad para informarlo.


  —No pensaba que Anguillara se rendiría espontáneamente.


  Fabrizio Colonna, abandonando el juego, se dirigió hacia Guidobaldo y dijo:


  —Era previsible, los habitantes del burgo no soportan a Virginio, y se han rendido sin combatir.


  Juan se incorporó sentándose.


  —Querían librarse de aquel perro, y lo han conseguido. Ahora, mientras él se pudre en el calabozo, nosotros reconquistamos lo que nos pertenece. ¡Anguillara y Cerveteri son de la Iglesia por mérito nuestro! —se levantó y se acercó a Lonati.


  —Cardenal, os habéis quedado sin palabras cuando os han entregado las llaves del castillo. Allí quieto, como paralizado… —hizo una imitación exagerada y rompió en una carcajada estrepitosa, seguido por los otros.


  El cardenal lo miró envidiando su descarada energía.


  —Ha sido una sorpresa agradable. Sabe Dios cuánto deseaban mis huesos dormir una noche en un lugar seco. Nunca he visto un otoño tan lluvioso. Es más, si me lo permitís, se ha hecho tarde y anhelo irme a dormir, sueño con una cama de verdad desde que partimos.


  —No cardenal, es todavía temprano —Guidobaldo lo invitó con un gesto decidido a sentarse—. Acabamos de empezar a discutir y vuestra presencia es necesaria.


  —Pero ¡no querréis convocar un consejo justo esta noche! —dijo Lonati inquieto.


  —No hay un instante que perder, la guerra acaba de empezar y todavía tenemos que decidir un plan.


  Guidobaldo vio cómo la mirada encendida de Juan se posaba sobre él, presagiando borrasca.


  —Tenemos que decidir… —Juan imitó la voz de Guidobaldo acentuando un pequeño defecto de pronunciación, después se le acercó con aire amenazador—. ¡Soy yo quien decide cómo y dónde se convocan los consejos!


  —Sólo he pedido al Cardenal que…


  —¡Quédate en tu sitio! —le ordenó Juan—. ¡Yo soy el jefe de la expedición!


  Fabrizio Colonna retuvo a Guidobaldo, que estaba a punto de reaccionar mientras el cardenal Lonati se interponía entre los jóvenes.


  —Señores, estamos todos cansados. Intentemos mantener la calma, y vos, Montefeltro, si tenéis algo que decir, decidlo en seguida.


  —Guido, estamos entre hombres de armas, Juan ha entendido y está dispuesto a olvidar, ¿no es así?


  Juan levantó los hombros como respuesta.


  —Continúa —le apremió Colonna—, te escuchamos.


  —Anguillara es el noveno castillo que arrancamos a los Orsini. Hasta ahora han dejado que lo hiciéramos todo nosotros, es su estrategia: se han negado a combatir para ahorrar fuerzas. Trevignano y Bracciano son sus puntos más fuertes, el lago defiende las dos fortalezas y con las barcas se intercambian hombres, armas y víveres. Nosotros, en cambio, estamos todavía esperando lo que Su Santidad nos prometió —Guidobaldo miró fijamente a Juan.


  —Su Santidad mantiene siempre sus promesas, ¡las barcas llegarán! —respondió Gandía con rabia—. Cardenal, escribid en seguida un despacho a Roma.


  Lonati asintió. Los gritos empeoraban su dolor de cabeza.


  —Las barcas son importantes, pero no nos ilusionemos, no bastarán…


  Guidobaldo no consiguió terminar la frase. Juan, dándose la vuelta de repente, arrojó el puñal contra él gritando:


  —¡Tú traes mala suerte!


  El arma le rozó la cara y se clavó en la viga de madera balanceándose durante unos segundos.


  Guidobaldo no se movió. Sabía que Juan no hubiese fallado si hubiese querido alcanzarle. Aquel gesto era sólo una bravuconada de exaltado.


  —¿De qué parte estás? —Juan arrancó el puñal de la viga y se acercó a Guidobaldo.


  —Os ruego… —el cardenal Lonati, con un hilo de voz, intentaba calmarlo.


  —¡No os metáis! Es una historia entre nosotros —Borgia se dirigió de nuevo en tono amenazador a Montefeltro—. ¡Entonces, contestad! ¿De qué parte estáis?


  Guidobaldo apretó los dientes, le costaba cada vez más contenerse ante aquellas provocaciones. Juan, que sabía que tenía siempre la espalda cubierta por el manto papal, había decidido romper el acuerdo tácito de no estropear las relaciones mientras la guerra durase y entregarse al fin a su juego preferido: provocar.


  —Esta noche todos estamos cansados —Fabrizio Colonna se detuvo delante de Juan—. Sigamos el consejo del Cardenal y vayámonos a dormir.


  —Continuaremos mañana con ánimos más tranquilos —añadió el Cardenal.


  —¡Exijo antes una excusa! —Borgia aún blandía el puñal en la mano.


  —Intento hacer todo lo que puedo para ganar esta guerra —dijo Guidobaldo con voz tranquila, mirándolo a los ojos con firmeza—. Siento que no consigas entenderlo.


  —Todos queremos ganar —Colonna retuvo con fuerza el brazo de Juan—. Nuestras opiniones pueden ser diferentes, pero todos luchamos por la misma causa.


  Borgia se liberó del apretón, envainó el puñal y, sin añadir una sola palabra, dejó la habitación.


  Poco a poco fueron saliendo todos. Sólo Guidobaldo se quedó algunos instantes a mirar el trozo de leña que se consumía lentamente en la enorme chimenea. Debajo de las cenizas todavía resplandecían las brasas ardientes.


  Castillo de Bracciano


  Noviembre de 1496


  —¡Bajad por allí! —el tono de Bartolomea Orsini no admitía réplicas.


  —Señora, no terminaré nunca el trabajo que el barón Virginio me ha encargado, si se me interrumpe continuamente.


  El pintor hablaba desde lo alto del andamio. Estaba pintando el artesonado del techo de una sala del primer piso del castillo.


  —¡En estos momentos vuestro trabajo consiste en salvar el pellejo, querido maestro, el vuestro y el de todos! ¡Tenéis que ayudarme a terminar la construcción del bastión!


  —Soy un artista, no un albañil. Y ni siquiera un soldado. No se cómo podría ayudaros.


  —¡No creía que existiese en el mundo un hombre tan imbécil! ¿Qué haremos con vuestros frescos cuando hayan muerto todos? No tengo tiempo que perder. ¡Bajad inmediatamente! Vuestros ayudantes ya están trabajando: quedáis sólo vos. Espero que os dé vergüenza.


  Bartolomea, enfadada, daba patadas a los palos que sostenían el andamio.


  —¡Señora, conseguiréis que me caiga!


  —¡Ahora basta! Una palabra más y os echo del castillo, así terminaréis en el plato del ejército del Papa. ¡Que os pague él!


  Irritado, el pintor guardó los pinceles deprisa, se limpió las manos en el delantal y bajó.


  —Decidme qué es lo que tengo que hacer.


  —Corred hacia el bastión y encomendaros al capataz, que os asignará una tarea.


  «Diablo de mujer… —pensó el maestro mientras la miraba irritado, y al mismo tiempo la admiraba—, ¡si mujer se le puede llamar!»


  Bartolomea, alta, morena, corpulenta y vestida como un soldado, no cuidaba mucho su aspecto y, desde que había empezado la guerra había vendido las joyas, y utilizado sus ropas para hacer cotas y vestidos para los soldados.


  Todo dependía de que el castillo de Bracciano se salvase y, con su hermano Virginio prisionero en Nápoles, la defensa estaba en sus manos y en las de su marido, Bartolomeo D'Alviano.


  Trabajaban incesantemente desde hacía meses, habían reforzado las defensas construyendo delante del perímetro amurallado un bastión para proteger la población. Habían reclutado y adiestrado a un buen número de campesinos de los campos de los alrededores que, con los ánimos encendidos tras la oratoria de D'Alviano, se sentían igual de preparados que los veteranos.


  Bartolomea estaba preocupada, pero no podía demostrarlo: había que mantener alto el estado de ánimo de los soldados, tenían que sentirse invencibles. El ejército del Papa había conquistado ya muchos de sus castillos, pero la verdadera batalla todavía no se había librado. No era un secreto que los güelfos estaban mal guiados, y ella tenía la certeza de que Juan no soportaría las pruebas de una guerra. El ejército estaba bien armado, pero compuesto en su mayoría por mercenarios, desmotivados al no abrazar una causa concreta. Estas consideraciones no conseguían, sin embargo, tranquilizar sus temores, ni la preocupación por Virginio en la cárcel. Subió una escalera muy estrecha y llegó al corredor de las murallas.


  Miró el lago, una superficie circular, gris y profunda, encrespada por el viento frío de occidente; los montes Sabini, al fondo, hacían las veces de un marco. El castillo de Trevignano se levantaba al oeste y la fortaleza de Anguillara, escondida detrás de una colina, lo protegía por el este. El lago, al norte, era la defensa natural de Bracciano y desde allí era imposible cualquier asalto. Los otros flancos, sin embargo, podían ser bombardeados y demolidos, y los enemigos podrían invadir con sus fuerzas tanto el castillo como la pequeña población.


  Bartolomea tembló, esa visión la había aterrorizado durante la noche.


  Sacó del bolsillo una hoja doblada y, una vez más, leyó con rapidez.


  


  Castillo Dell'Ovo, 8 de noviembre de 1496


  


  Querida hermana:


  No podéis imaginar ¡cuánto me han consolado vuestras palabras! Corro el riesgo de volverme loco encerrado en esta habitación sin poder hacer nada por nuestra salvación. Tengo poco papel para contestaros, pero vos escribidme, necesito saber.


  Obrad de tal manera que el guardián que hace de correo entre nosotros sea pagado, por desgracia tenemos que avenirnos a sus chantajes, es el único camino que he conseguido encontrar para comunicarme con vos.


  Decid a D'Alvino que le entrego el mando, sé que puedo fiarme de su experiencia, intentad resistir en Bracciano mientras llega Carlo desde Francia con refuerzos. ¡El castillo no debe caer!


  Hermana, vos sabéis que mi vida está en peligro. Recordad bien lo que os digo: ahora estoy bien de salud, y, si os llegan rumores de que he muerto, será porque me han asesinado. Sabéis quién ha decidido acabar con nosotros y conocéis bien sus métodos, por lo tanto, no creáis las mentiras, y si me sucediese algo, vengaos.


  Habéis demostrado en más de una ocasión que sois una verdadera Orsini, capaz de mantener vuestros juramentos.


  Y ahora juradme venganza, Bartolomea. Juradme que abatiréis a los infames que osan disputarnos Roma y lo que es nuestro.


  Cada Borgia, cada español, deberá pagar con su sangre esta afrenta.


  Será afortunado quien encuentre la muerte en batalla.


  Juradme que el Papa se arrepentirá de haber puesto en el inundo a Juan de Gandía ¡para hacerlo grande a nuestra costa! ¡Juradme que no tendréis paz mientras algún Borgia respire el aire de Roma!


  Vuestro hermano Virginio.


  


  Bartolomea se tragó las lágrimas y apretó aquel trozo de papel arrugado contra su pecho.


  Ella y Virginio no habían mantenido siempre una buena relación; ambos tenían el carácter inquieto, violento y ambicioso propio de los Orsini, y a menudo habían discutido. Ahora, sin embargo, luchaban por una misma causa: el honor de su familia.


  El atisbo de un pelotón de hombres que se acercaba la sacó de sus pensamientos. Encabezando el grupo de caballeros, sobre un fogoso caballo blanco, vio a su marido. Metió la carta en el bolsillo y se dirigió a sus aposentos.


  


  


  


  Bartolomea colocó una palangana junto a la cama donde D'Alvino estaba tumbado. Después de haber humedecido un paño, lo pasó primero por su cuello y sus brazos, después por el pecho deteniéndose en las cicatrices: conocía cada una de aquellas heridas y las batallas en las que se las había hecho.


  No era guapo, más bien bajo y algo contrahecho. Tenía el pelo negro, despeinado y rebelde, que escondía unos ojos pequeños y grises en los que centelleaba una viva mirada. Sus labios, marcados y ligeramente curvados hacia abajo, se abrían a menudo en una sonrisa atractiva que conseguía transformar en agradable aquella cara desfigurada.


  D'Alvino suspiró mientras Bartolomea continuaba el masaje. A ella le gustaba aliviar el cansancio de su marido de aquella forma. Nadie podía imaginar, viendo con qué dureza y seriedad se hablaban delante de los demás, la complicidad que existía entre ellos.


  Bartolomeo se dejaba acariciar por aquel paño mojado que recorría sus costados delgados y sus muslos musculosos. La fatiga y la tensión que había acumulado durante la jornada se estaban deshaciendo. Sujetó de pronto la mano de su mujer, apretándola contra él:


  —Ven aquí —la atrajo a la cama cogiéndola por la cintura, y le abrió la camisa dejando al descubierto sus pechos. Se inclinó y le mordisqueó despacio los pezones.


  Bartolomea lo sabía, bastaba poco para encenderlo.


  —Me gusta tu olor —le besó el cuello bajándole los pantalones hasta las rodillas—. Te prefiero así, sin perfumes, sin túnicas… Déjate tocar, eres suave —le acarició con sus manos ásperas, le abrió las piernas y le rozó con delicadeza el sexo.


  Bartolomea dejó escapar un gemido y arqueó la espalda.


  —Hay algo en tu mirada que me dice que me quieres —la miró con los ojos chispeantes y se tumbó encima de ella—. Me gustas porque te enciendes rápidamente.


  Le besó el pecho. Ella comenzó a reír y lo abrazó con fuerza. Cuando le penetró, Bartolomea se abandonó al placer.


  D'Alvino se puso de costado y la miró. Bartolomea le hizo una caricia en la cara sudada y le susurró:


  —Cuando la guerra haya terminado…


  Un golpe fuerte en la puerta interrumpió sus palabras.


  —¡Había dado órdenes de que no se me molestase en un par de horas!


  —Voy a ver de qué se trata.


  Bartolomea se vistió y salió.


  Fuera había un oficial que acompañaba a uno de sus espías. El hombre se inclinó y comenzó a hablar lleno de excitación. Bartolomea palideció, le ordenó esperar y entró rápidamente en la habitación.


  —Es uno de los nuestros. Dice que el Papa está a punto de mandar algunos barcos a los suyos.


  —¿Barcos? —D'Alvino se levantó de la cama.


  —Sí, los llevarán en carros hasta Anguillara, así los soldados podrán atravesar el lago y asaltarnos también por aquel lado. ¡Dios mío, será el final! —la consternación que desprendían sus ojos cogió de sorpresa a D'Alvino.


  —¿Desde cuándo tienes miedo? No llegarán de ninguna parte. ¡Antes quemaré esos malditos barcos! ¿Dónde está el informador? ¡Quiero hablar con él!


  Se vistió deprisa y se dirigió al salón de las audiencias.


  


  


  


  La noche ya había llegado y hacía mucho frío.


  Escondido detrás de un terraplén recubierto de vegetación, D'Alvino a caballo esperaba junto con un centenar de soldados. Los espías les habían informado a tiempo sobre el recorrido de los carros con los barcos, de tal modo que había podido elegir el lugar más apropiado donde apostarse.


  Un rumor a lo lejos interrumpió el silencio.


  —Estad preparados —Bartolomeo hablaba muy bajo, reteniendo el caballo.


  —¿Ahora, comandante? —la voz del oficial que permanecía a su lado sonaba tensa.


  —No, tienen que estar justo aquí debajo. Nos lanzaremos sobre la escolta, tenemos que cogerlos por sorpresa: han salido hace poco y no están todavía alerta. Preparad las antorchas encendidas y esperad mi orden.


  La caravana, larga y aparatosa, avanzaba despacio, escoltada por numerosos hombres a caballo.


  D'Alvino reconoció a Troilo Savelli, el comandante de la expedición. Advirtió que estaba intranquilo porque se movía muy nervioso sobre la silla y miraba inquieto a todas partes.


  Cuando vio los carros bajo la colina, Bartolomeo lanzó un grito y se lanzó de cabeza sobre la escolta, seguido por los suyos.


  Savelli no tuvo tiempo ni siquiera para cerrar filas y dar las primeras órdenes. Casi todos los soldados escaparon cada uno por su lado, tras una barahúnda de caballos desbocados.


  Bartolomeo, con un gesto rápido, arrojó una antorcha encendida sobre un barco, mientras los otros lo imitaban.


  


  


  


  Un fuego inmenso iluminó las tinieblas.


  —Rápido, reunid los caballos —D'Alvino mostró a sus hombres los animales que acompañaban la caravana y que se movían asustados—. Y coged también aquellos carros —ordenó, señalando algunos que no se habían quemado.


  —¡Retirémonos! —Bartolomeo levantó el brazo y se dio la vuelta de golpe, pero la figura negra de un caballero le cortó el paso.


  Troilo Savelli, a cara descubierta, con el cabello largo desbaratado, se detuvo delante de él.


  —¡Antes tendrás que batirte conmigo! —bajó de un salto del caballo y desenvainó la espada. Quería combatir en el suelo para aprovechar la superioridad de su cuerpo y humillar a D'Alvino delante de todos.


  Bartolomeo, decidido a vender caro su pellejo y su honor, desmontó y empuñó la espada con fuerza.


  Los soldados, mientras tanto, habían formado un corro alrededor, iluminando la zona entre los árboles con las antorchas.


  Savelli se lanzó contra él. Lo superaba en casi un palmo, era corpulento, fuerte y parecía resuelto a matarlo. Bartolomeo se echó hacia un lado evitando el asalto, pero perdió el equilibrio y cayó al suelo. El otro se apresuró a colocarse encima y lanzó un golpe a dos manos con toda su fuerzas. D'Alvino lo esquivó rodando y, mientras el adversario daba la vuelta, se levantó apoyándose en un árbol y se preparó para el contrataque. Las dos espadas chocaron más de una vez con violencia: los dos hombres estaban tan cerca que podían rozarse, y jadeaban por el esfuerzo.


  —Te mato, ¡vendido a los Orsini! —Savelli le escupió a la cara. D'Alvino lo empujó con violencia haciendo que se tambaleara, y después se le echó encima. Savelli se apartó hacia atrás y, en el intento de protegerse, dejó al descubierto un costado. Con rapidez, Bartolomeo clavó la espada en aquel flanco desguarnecido de su rival, y la afilada hoja penetró a través de la coraza de cuero hasta desgarrar la carne.


  —¡Maldito! —con un grito lleno de rabia, Savelli cayó de rodillas colocándose la mano izquierda sobre la herida, y levantó la espada para intentar defenderse del golpe definitivo, pero D'Alvino se paró delante de él y envainó el arma.


  —He aceptado tu desafío, pero prefiero que estés vivo, así tendré otra oportunidad de ver cómo te arrastras a mis pies.


  —¡Lo pagarás! —Savelli se desplomó en el suelo intentando taponar la herida, de la que manaba la sangre a borbotones.


  D'Alvino se subió a la silla y, seguido por sus hombres, emprendió el camino hacia Bracciano.


  Rocca de Anguillara


  29 de Noviembre de 1496


  Los batientes de la sala grande se abrieron, y un oficial, acompañado por un hombre de aspecto castigado e intranquilo, avanzó hacia Juan, que se hallaba ensimismado delante de la chimenea, y de corrido le dijo:


  —Capitán, D'Alvino ha interceptado los carros con los barcos justo fuera de Roma y los ha quemado.


  Fabrizio Colonna y los demás se acercaron al oficial, que señaló al hombre que se hallaba junto a él. Había conseguido escapar del incendio y cabalgado hasta allí para traer las noticias del asalto. Contó con brevedad lo que había sucedido mientras los presentes lo bombardeaban con preguntas.


  —¿Por qué no nos han avisado de la salida de los barcos? Hubiésemos podido ir al encuentro de la caravana —el cardenal Lonati se sentó desconsolado.


  —Contábamos con aquellos barcos. Las murallas del castillo de Bracciano que dan al lago están casi en ruinas y hubiésemos entrado con facilidad por allí —Colonna movió la cabeza.


  —¡Quiero degollar a D'Alvino con mis propias manos! —Juan Borgia, fuera de sí, daba gritos.


  —¡Savelli sabía que la empresa era difícil! —intervino Guidobaldo—. Había solicitado más hombres a Su Santidad.


  —Ahora es inútil discutir, no podemos retrasarnos: daríamos tiempo a Carlo Orsini y a Vitelli para llegar desde Francia con refuerzos.


  Las voces estridentes de los hombres se confundían.


  —Señores, por favor, no gritéis todos juntos. Razonemos —Lonati intentaba en vano imponer de nuevo la calma.


  —¡Ha sido un golpe duro! —dijo Gonzaga—. Con nosotros controlando el lago hubiesen dejado de intercambiar refuerzos y soldados.


  —No habrá tampoco más artillería, la que ha llegado hoy desde Nápoles era la última —afirmó Muzio Colonna.


  —¡Basta! —gritó Guidobaldo.


  El salón se quedó en silencio.


  —¡Soy yo quien tiene el mando! —la voz de Juan se escuchó todavía más fuerte.


  Guidobaldo se situó delante del Borgia con expresión seria.


  —El Papa me ha llamado porque tú solo no hubieses podido jamás enfrentarte a los Orsini.


  —¿Quién te crees que eres? —Juan se abalanzó contra Guidobaldo, pero fue detenido por Fabrizio Colonna.


  —¡Basta Juan, escúchame! —Colonna lo zarandeó con violencia—. Pelear entre nosotros no servirá de nada. ¡Si perdemos tiempo no haremos nada!


  —El enfrentamiento de verdad empieza ahora —continuó Guidobaldo—. D'Alvino es un hueso duro. Tú todavía no lo has visto en el campo de batalla, te aseguro que en los momentos críticos sabe sacar lo mejor de sus hombres, y puede contar con la gente del burgo que lucha por salvarse.


  Todos se callaron.


  Juan parecía absorto. Guidobaldo sabía que era un oportunista y que en seguida había dejado de provocarlo porque le servía de ayuda. Terminada la guerra, sin embargo, lo pagarla todo, y una vez acabara con los Orsini, pediría a su padre también Urbino.


  —Si, Montefeltro, terminemos de una vez por todas —una sonrisa hipócrita apareció sobre la cara de Juan—. Así pues, ¿cómo haremos sin los barcos? Fabrizio, ¿qué opinas?


  —Deberíamos volver a ver los planos, pero puede que los Orsini no sean tan fuertes como parecen. Han tenido un poco de suerte, no deberíamos sobrevalorarlos. Cuando pienso que ese incapaz de Savelli no ha conseguido salvar ni tan siquiera un barco…


  —No estas luchando contra Savelli —Juan no le permitió que terminara la frase—. ¡Vosotros, romanos, no conseguís nunca dejar a un lado vuestras rencillas! —después, con lo que a él le pareció una expresión amigable, se dirigió de nuevo a Guidobaldo—. Entonces, ¿qué tenemos que hacer?


  El cardenal Lonati tomó la palabra.


  —Yo pienso que deberíamos pactar. Los mejores caminos son los menos difíciles de recorrer. Si la lucha es dura para nosotros, no lo es menos para los Orsini: pactar les conviene también a ellos.


  —¿Me tomáis por un bellaco? ¡Qué me importan aquellos malditos barcos! ¡Pediré a Su Santidad que me mande otros y esta vez llegarán!


  —Dividiremos el ejército: por un lado atacaremos Trevignano; y por el otro tendremos entretenido a D'Alvino, y mandaremos a las guarniciones que ocupen las tierras que son nuestras —propuso Colonna.


  —Dividirnos significa debilitarnos —afirmó Guidobaldo—. ¿No veis que ellos se están reuniendo? Deberías redoblar los asaltos para tomar enseguida Trevignano. Atacaremos y demostraremos que no estamos bajos de ánimo, y que somos más fuertes que ellos. Llegados a este punto, es imposible pactar, Cardenal. D'Alvino es fuerte, pero no debemos temerlo, es más, debemos atacar cuanto antes.


  En la estridente confusión de voces y opiniones que siguieron, la voz de Juan consiguió imponer silencio.


  —¡Aquí hay demasiadas opiniones y demasiados comandantes! ¡Seré yo quien decida!


  Por un instante, en la habitación sólo se escuchó crepitar la leña que se quemaba en la chimenea.


  Después, el Borgia, con tono decidido, añadió:


  —Mañana nos trasladaremos a Trevignano y apenas estemos listos, atacaremos. ¡Preparaos!


  Castillo de Trevignano


  3 de diciembre de 1496


  La jornada se presentaba fría y oscura.


  Un viento helado bajaba desde las colinas acompañado de pequeños chaparrones. El ataque al castillo de Trevignano había empezado al alba y los asediados, desde lo alto de las murallas, se defendían con flechas y piedras, gritando palabras de escarnio.


  Guidobaldo y los otros oficiales animaban a sus hombres, intentando ignorar las provocaciones, mientras Juan, furioso, daba vueltas a caballo en medio de los suyos, insultándolos, descargando sobre ellos el rencor provocado por las injurias.


  —¡Haced que se coman la lengua! ¡Matadlos a todos! ¡Adelante, malditos, adelante, moveos o haré que os ahorquen!


  Al final, la muralla, antigua y sin terraplén, cedió en diferentes puntos y Guidobaldo, seguido por sus soldados, irrumpió en el amplio patio del castillo.


  Mientras forzaba las últimas defensas de los enemigos, vio el caballo de Juan que, alcanzado por una lanza, se levantaba de manos haciendo resbalar a Borgia por el flanco derecho. El animal, enloquecido por el dolor, se lanzó al galope llevando consigo a Juan, quien, atrapado por los estribos, intentaba liberarse. Guidobaldo, rodeado por demasiados enemigos, no podía alcanzarlo.


  Lo observó finalmente caer en el fango, apenas unos instantes antes de que el caballo se desplomase agonizando.


  Intentó llamar su atención a gritos, pero Juan no contestó. Con la visera del casco levantada, dejando en el suelo la espada y el escudo, se alejaba de la refriega tambaleándose y tropezando a cada paso.


  Guidobaldo bajó del caballo, y abriéndose paso a golpe de espada, se acercó a Borgia; lo empujó a un lado para protegerlo con su cuerpo, pero una carga de soldados lo arrastró, separándolo de nuevo. Juan no se daba cuenta de nada, caminaba entre los cadáveres y los heridos con la mirada alucinada, ajeno a los peligros que corría. Intentaba alcanzar a Fabrizio Colonna, que pasaba a caballo no muy lejos de él, pero el terror lo mantenía paralizado.


  De nuevo Guidobaldo consiguió abrirse un hueco entre los hombres, se puso a un lado de Juan y lo empujó contra el muro antes de que fuese arrollado por un alud de piedras arrojadas desde lo alto del castillo.


  —¡Hemos conquistado Trevignano! —le gritó sacudiéndolo con fuerza—. ¡Retoma el mando, ahora tenemos que llevar a los hombres a Bracciano!


  En aquel momento llegó Alonço, el palafrenero de Borgia, con el escudo y la espada de Juan, y Guidobaldo le ordenó escoltarlo lejos de allí. Luego, una vez que consiguió alcanzar su caballo, se dirigió al interior del castillo para reagrupar a las tropas.


  Castillo de Bracciano


  5 de diciembre de 1496


  —Haré una escapada a Roma —Bartolomeo D'Alviano, de pie junto a la chimenea encendida, iluminado por el resplandor de las llamas, hablaba con la habitual seguridad en sí mismo.


  —Es peligroso —Bartolomea lo miraba inquieta mientras alargaba las manos hacia el fuego para calentarse. El frío era intenso en aquel inicio de diciembre oscuro y lluvioso.


  —Sí, pero estoy dispuesto a arriesgarme. Ayer hubo desórdenes, nuestra facción se está haciendo escuchar. Debemos actuar con mano dura, demostrar al Papa que resistiremos y que volveremos a ser los dueños de la situación.


  D'Alviano había utilizado el tono decidido que empleaba cuando se dirigía a los soldados. Era inútil discutir, la decisión estaba tomada.


  Bartolomea se ciñó el manto de pieles; apreciaba la lealtad de Bartolomeo hacia los Orsini, pero sabía que su marido combatía porque amaba la guerra, la acción, las batallas, y detestaba perder. Podía morir, pero no cedería nunca. Veinte años antes, al comienzo de su carrera, había luchado bajo el mando del Papa y del rey de Nápoles contra los Orsini aliados de Florencia. La larga amistad, que desde la adolescencia lo había unido a Virginio, no le había impedido tomar partido contra él. La política y el interés personal habían conseguido situarlos uno contra el otro, pero aquello era agua pasada.


  Desde que D'Alviano contrajo matrimonio, la relación que lo unía a los Orsini se había reforzado y ahora se comportaba como si fuese uno de ellos.


  Bartolomea se estremeció sólo con la idea de perderlo.


  —Nuestra carta ganadora es la sorpresa, no esperan vernos llegar. Lo he decidido sólo hace unas horas y todavía los espías no han tenido tiempo de avisar a nadie. Imagino al Papa viéndonos en San Pedro desde sus ventanas… —los ojos de Bartolomeo brillaban.


  —¿Has elegido el pelotón que te seguirá? —la voz de Bartolomea temblaba ligeramente.


  —Sí, unos setenta soldados. No quiero dejar el castillo demasiado desguarnecido.


  D'Alviano miró la cara de su mujer, empañada por el miedo. Vivía como un soldado, soportaba los problemas de la guerra sin lamentarse, estaba capacitada para mandar y hacerse respetar, pero él sabía cuánta feminidad se escondía debajo de sus vestidos masculinos. Se levantó y tomó entre sus manos las suyas, frías y delgadas.


  —No temáis —le dijo con dulzura—. Con toda seguridad, no será un ejército de mercenarios conducidos por un incapaz el que consiga entrar aquí. Tu hermano ha preparado el castillo para que pueda resistir cualquier ataque. Ahora ven, se ha hecho tarde, vamos a dormir. Mañana quiero salir al alba.


  La rodeó por la cintura con un abrazo, llevándola hacia él.


  —Compruebo los turnos de guardia y vuelvo —le dio un beso en el cuello y salió.


  Bartolomea se pasó una mano entre los cabellos enredados. En aquellos días difíciles le atormentaban muchas dudas, y con el único con quien podía hablar era con su marido. El la entendía y la apoyaba, era fácil amarlo. Se envolvió todavía más en el mantón y se tumbó en la cama.


  


  


  


  Las primeras luces del alba sorprendieron a Bartolomeo D'Alviano cabalgando. El frío se le clavaba en los huesos, pero el placer del riesgo que debía de afrontar le calentaba el corazón.


  Desde lo alto del camino de ronda los centinelas de guardia, una vez comprobados los alrededores, dieron la señal de vía libre.


  D'Alviano y los suyos salieron de la fortaleza, atravesaron el puente levadizo y se lanzaron al galope por la campiña romana. Una lluvia fastidiosa caía con insistencia y una niebla ligera se levantaba de los campos impregnados de humedad. Los cascos de los caballos se hundían en el terreno levantando la tierra. Cabalgaron durante dos horas atravesando explanadas desiertas, evitando los recorridos demasiado batidos.


  Para darse la satisfacción de aterrorizar al Papa y a quienes lo apoyaban, Bartolomeo estaba poniendo en juego la vida de muchos soldados, pero también en eso consistía la guerra. No creía sólo en las acciones de fuerza: las batallas se podían ganar también atacando la seguridad de quien se considera invencible.


  Cerca del monte Marzio levantó el brazo para detener el batallón. Un bosque, envuelto en una ligera niebla, los separaba de la ciudad. Ordenó a sus hombres proceder con cautela. La niebla, como si fuese un velo que engañaba, transformaba animales y hombres en figuras irreales. Bartolomeo sintió una sensación de malestar. Era una señal de advertencia, y a menudo se había salvado haciéndoles caso. Escuchó ladridos, voces, un lejano rumor de cascos. Entre los árboles desnudos se distinguían algunos cazadores a caballo.


  D'Alviano cruzó la mirada por un instante con uno de ellos y lo reconoció. Era César Borgia.


  El hijo del Papa, vestido de negro, sobre un caballo bayo, no perdió tiempo y cambió el rumbo rápidamente, dirigiéndose hacia la ciudad.


  Bartolomeo, azotando el caballo, se lanzó al galope siguiendo a la inesperada presa. Con un rehén entre sus manos la suerte de la guerra podía cambiar y el Papa quizás se aviniese a pactar.


  D'Alviano gritó a sus hombres para que rodeasen a Borgia, pero César, intuyendo sus intenciones, elegía siempre la mejor senda para esquivarles.


  Bartolomeo tuvo que pararse para retomar la respiración, jadeante y lleno de sudor, se agachó sobre el pescuezo del caballo. Levantó los ojos y vio a César escapar escurriéndose entre los últimos árboles del bosque, antes de lanzarse al galope desenfrenado por la llanura. No lo alcanzaría nunca. Aquella imagen se grabó en su mente como el recuerdo amargo de un sueño no realizado.


  Una rabia feroz lo sofocó.


  —Ahora tenemos que actuar deprisa —la voz le salió como un estertor—, porque ese bastardo dará la alarma. ¡Hemos venido para demostrar que no tenemos miedo al Papa ni a su jodido ejército! No seáis benévolos con nadie. Recordad nuestro lema: «¡Francia, Francia!».


  Una vez dentro de Roma recorrieron las calles al galope, infundiendo el terror entre las gentes, que corrían aterrorizadas buscando refugio.


  Delante de San Pedro se lanzaron contra la guardia del Papa provocando una pelea furibunda.


  D'Alviano levantó por un momento la mirada hacia las ventanas del Vaticano y le pareció ver al Papa, rodeado de algunos cardenales.


  Con la esperanza de haber sido visto, levantó un puño en aquella dirección.


  En la plaza muchos soldados del Papa yacían muertos o heridos. Bartolomeo llamó a los suyos, tenían que salir deprisa de la ciudad. La corta jornada de invierno estaba terminando.


  El retorno fue silencioso. Los soldados soñaban sólo con un plato de comida caliente y un poco de paja donde dormir, mientras D'Alviano permanecía absorto en sus pensamientos. Esta vez había ido todo bien, pero no podía inventarse una bravata cada día.


  Carlo Orsini tenía que darse prisa y volver de Francia con refuerzos.


  Marsella


  12 de diciembre de 1496


  A muchas millas, Carlo Orsini y Vitellozzo Vitelli cabalgaban uno junto al otro. Se habían puesto en marcha con rapidez, apenas les habían advertido que su ayuda no podía tardar. Una nave les esperaba en Marsella para llevarles hasta Livorno, y una vez en Italia, tenían que reclutar y adiestrar a otros hombres antes de alcanzar a D'Alviano.


  —¿Bastará el dinero del rey de Francia? —Vitelli miró sorprendido a Cario Orsini.


  —Si no es suficiente, les pediré más, no pueden escatimar con la vida de mi padre —Cario movió con gesto decidido su cabeza de abundantes rizos negros.


  En los meses transcurridos en la corte de Carlos VIII de Valois había defendido en todas partes la causa de su familia para obtener una ayuda concreta y no sólo promesas. El rey de Francia, todavía deseoso de intervenir en cuestiones italianas, le había dado dinero. Estaba en deuda en lo que atañía a la familia Orsini: si no hubiesen abandonado al Papa durante la invasión francesa, Valois no hubiese podido adueñarse de Roma. Aquello que, sin embargo, no podía hacer era liberar a Virginio, que se marchitaba en prisión por capricho de Borgia.


  —¿Y tus soldados, cómo están? —preguntó Carlo a Vitelli.


  —¡Bien instruidos! Cambian rápido de posición y en el cuerpo a cuerpo son más audaces y rápidos que los mercenarios alemanes. He gastado una buena cantidad en corazas nuevas y más resistentes, para armarlos de picas largas y espadas más puntiagudas —los ojos de Vitellozzo brillaban de satisfacción.


  Guapo y sanguinario, el señor de Cittá di Castello hacía de condotiero por dinero y por pasión, y lo hacía bien.


  —¿Cuántos son? — Preguntó Cario.


  —En total doscientos, pero creo poder contar con otros mil ochocientos infantes.


  —Bien, esperemos que así sea. Tengo que intentar reclutar otros en Perugia y Todi.


  En aquel momento, un jinete se acercó a ellos al galope. Cario paró la patrulla.


  —Capitán Orisni, vengo del puerto de Marsella. Trevignano ha caído en manos de los eclesiásticos —dijo el hombre jadeando.


  Orsini imprecó.


  —¿Dónde está el ejército del Papa? —preguntó Vitellozzo.


  —Cuando me he marchado, el duque de Gandía lo conducía hacia Bracciano. A estas alturas ya habrá llegado debajo del castillo.


  «Rápido —pensó Cario—, tenemos que llegar rápido, D'Alviano no puede resistir eternamente.»


  Castillo de Bracciano


  15 de diciembre de 1496


  Desde lo alto del castillo, Bartolomeo D'Alviano echó un vistazo a la llanura donde el ejército del Papa permanecía desde hacía días. Con ojos expertos valoró el número de la artillería pesada y de los arietes, los vivaques habían sido plantados en lugares adecuados y también los caballos estaban bien protegidos. Los caminos que desde el burgo se dirigían hacia la llanura estaban vigilados por patrullas armadas y las salidas del castillo se hallaban bloqueadas.


  Montefeltro y Colonna sabían hacer la guerra y a lo mejor habían decidido ya dónde irrumpir. Era sólo cuestión de horas, podían conseguirlo. Él lo hubiese hecho.


  Se acercó a su mujer, que ayudaba a dos soldados a distribuir la comida a los centinelas.


  Bartolomea lo miró preocupada.


  —Me han dicho que Gandía ha prometido una paga triple a quien deserte de los nuestros.


  —¡Señora, yo no os abandonaré jamás! —un joven soldado con su plato en la mano miró a la mujer con los ojos rojos.


  D'Alviano lo cogió por el hombro.


  —¿Quién de tus compañeros lo haría?


  El chico, asustado, se giró hacia el oficial que se acercó respetuosamente.


  —Permitidme, comandante, quería hablaros…


  —¿Qué pasa? ¿Queréis pasar al bando enemigo?


  El oficial negó con la cabeza:


  —No señor, tenemos una idea para contestar la propuesta de Gandía y levantar la moral de los soldados. Podríamos poner en el cuello de un mulo un cartel que dijese: «¡Dejadme pasar por mi camino, que voy de embajador al duque de Gandía!», y poner otro en la cola con insultos y mandárselo. En el fondo un mulo y un burro hablan el mismo idioma.


  D'Alviano miró a Bartolomea que había terminado de servir el último plato y estalló en una estrepitosa carcajada.


  —Me parece una buena idea. Gracias, soldado. Ahora hablaré con los demás: todos tendrán que conocer esta burla. Vamos a preparar el mulo.


  Se encaminaron hacia las dependencias de las tropas. Dos horas más tarde un mulo repleto de guirnaldas salió a través de una pequeña puerta secreta entre las risas de los soldados.


  Antes o después alguien lo encontraría y lo llevaría ante el destinatario de la embajada.


  —Nuestros hombres son fieles —desde lo alto del castillo Bartolomea observaba, junto a su marido, la llanura ocupada por el ejército del Papa.


  —No te niego que temía alguna que otra deserción…


  Bartolomea se abrazó a él.


  —Los asaltos serán violentos, pero me siento con más confianza.


  —Sí, Cario y Vitellozzo están cerca. Debemos resistir.


  Perugia


  15 de enero de 1497


  —¿Cuántos soldados has reclutado hoy? —Carlo Orsini, de pie en la tienda, interrogaba al oficial que estaba delante.


  —Veinte, señor.


  Cario escribió el número en un trozo de pergamino.


  —No son muchos, pero Vitelli nos espera en Orte y no tengo más tiempo. Id a descansar un poco, y después volved: tenemos que organizar la marcha.


  Una vez que se marchó el oficial, Cario se sentó cansado en un catre: tenía los huesos rotos, desde hacía más de un mes no hacía otra cosa que cabalgar y adiestrar soldados. Seguro que su padre, prisionero en Nápoles, estaba peor. Sentía hacia él una admiración inmensa, y el hecho de ser hijo natural no le había impedido estar junto a él como Giangiordano, el hijo legítimo.


  No le importaba lo que se decía de Virginio Orsini, que era un egoísta, un traidor, un pésimo comandante sostenido sólo por la vergonzosa fortuna. Eran maldades que no conseguían destruir la enseñanza más grande que había recibido de él: el amor por la familia.


  Los Orsini, la más noble y antigua casta romana, la única que podía presumir de derechos sobre Roma, ¡estaban ahora amenazados por un ejército de mercenarios dirigidos por un bastardo español!


  Carlo sintió crecer dentro de sí las ganas de ganar aquella maldita guerra y demostrar su valor y el de su padre.


  Al pie de Bracciano


  20 de enero de 1497


  El asedio estaba organizado y las artillerías en posición.


  Habían llegado ochocientos mercenarios alemanes y el Papa había prometido mandar más. Los hombres al mando de Juan habían comenzado a atacar la muralla del castillo, pero Bracciano parecía de verdad inquebrantable. Los días pasaban debajo de una lluvia insistente que convertía el terreno en fango, mientras un viento lacerante helaba a los hombres, incluso en los campamentos. El entusiasmo inicial iba disminuyendo. Mirando los estandartes franceses que ondeaban provocadores desde las torres, Guidobaldo buscaba una solución. La única idea de Juan había sido un inútil intento de corrupción, y como respuesta, había obtenido el envío de un mulo.


  Al recordar las ofensivas palabras del mensaje se sentía morir de vergüenza, y no estaba dispuesto a soportar más insultos. Aquella mañana, al alba, se dirigió decidido hacia el campamento de Juan, echó a un lado a los centinelas y entró.


  Borgia no estaba solo; con él se hallaban Muzio Colonna, algunos jóvenes oficiales todavía durmiendo y varias prostitutas. La noche anterior habían bebido tanto que no habían conseguido volver a sus alojamientos.


  Guidobaldo despertó a todos con modales bruscos, tirando por los suelos jarras, cartas y sobras de comida.


  —¡Eh! ¿Qué pasa? —aturdido, Muzio se levantó medio desnudo y lo miró sobresaltado.


  —¡Incluso si hubiese pasado algo, no os hubieseis dado cuenta!


  Juan apartó a un lado a la prostituta con la que dormía y se sentó en el catre.


  —¿Qué quieres, se puede saber?


  —¡No dejes que tus hombres te vean en este estado! —exclamó Guidobaldo con disgusto.


  Juan se le acercó con tono amenazador.


  —Eh, eh… No exageres, esta vez no está Lonati para detenerme.


  —No respondo a Lonati, sino al Papa. Le diré que no hemos ganado Bracciano porque tú estabas demasiado borracho como para dirigir el ataque.


  Juan lo cogió por el pecho.


  —¡Deja estar al Papa y vete!


  —¡No! —Guido le quitó las manos de encima con fuerza—. ¡Yo estoy aquí para combatir! ¡Y tú también deberías estarlo!


  —Escucha Montefeltro, ¡tú a mí no me gustas! Aquí delante hay hombres que necesitan divertirse un poco para dar lo mejor durante la batalla. ¿Por qué no te has unido a nosotros, eh? ¿Eres demasiado fino para estas putas? ¡Tú, tan noble y tan puro! ¿No será que… eres demasiado puro? —Juan rió simulando un gesto obsceno.


  Guidobaldo se estremeció.


  —¡Estamos en guerra, por Dios! ¿Lo habéis olvidado? ¿O este es el único modo en el que sabéis demostrar que sois un hombre?


  Muzio Colonna cogió una jarra de agua y se la roció por la cabeza. Uno a uno se fueron levantando y vistiéndose.


  —Dentro de media hora deberíais hallaros fuera de aquí, listos para el asalto… —antes de salir se giró hacia Juan diciéndole con sequedad:


  —Tú también, y esta vez no te quedes pasmado como un bellaco mirando mientras nosotros luchamos.


  Estupor y rabia pasaron rápidamente por la mirada de Gandía.


  —Sacad a estas meretrices —dijo fríamente. Las cuatro mujeres recogieron rápidamente sus vestidos y salieron de la tienda.


  —Esta la pagarás, Montefeltro —en su mano derecha apareció un puñal.


  —Compórtate como un hombre Juan, me parece que ya es hora.


  —¿Tienes miedo de un duelo, eh? Hablas… hablas, pero después te lo haces encima. ¡Adelante, Montefeltro, muéstranos a todos quién es el hombre aquí!


  —¡Juan, cálmate!


  Colonna intentó ponerse entre ambos. Borgia, sin embargo, lo empujó a un lado.


  Guidobaldo se quedó quieto: no tenía miedo y no quería pelearse, todavía no. Aquel día era decisivo para llevar a cabo el ataque al castillo. Conteniendo su cólera dijo:


  —No temáis: ese momento llegará. Voy a prepararme. Hoy combatiremos de verdad.


  Se dio la vuelta y salió de la tienda con la cabeza alta, mientras Colonna paraba justo a tiempo la mano armada de Juan.


  Castillo de Bracciano


  20 de enero de 1497


  El castillo de Bracciano resaltaba majestuoso en el cielo sombrío de la mañana con sus cinco torres grises y poderosas.


  Aquellos baluartes habrían podido desalentar a cualquier enemigo, en cambio el asalto de los papistas había comenzado feroz desde los primeros momentos de la mañana. Habían atacado de manera imprevista, movidos por la rabia ciega fermentada durante la larga espera. Se habían lanzado contra el bastión y en poco tiempo habían conseguido apoderarse del burgo. Este logro les había insuflado coraje y Bartolomeo había tenido que presenciar cómo sus líneas de defensa cedían.


  El último ataque, después de todo, había sido violento.


  Cuando D'Alviano vio los estandartes de la Iglesia que ondeaban en la muralla, decidió dirigir una avanzadilla de elegidos. Preparado para cualquier cosa, gritaba a los suyos con ímpetu.


  —¡Adelante! ¡Id hacia adelante! Grupo de cobardes, ¿pensabais que no atacarían? ¿Para qué os he preparado, si no para defender? Si no os matan ellos, os descuartizo yo. ¡Adelante! ¡Mostrad quiénes sois a estos asquerosos mercenarios! Está en juego vuestra libertad.


  D'Alviano gritaba con todas sus fuerzas enarbolando la espada.


  Sus hombres, como fustigados por el látigo de su voz, se despertaron y se lanzaron contra los asaltantes con una fuerza que no creían tener. Un grupo llegó hasta los estandartes de los eclesiásticos.


  —¡Arrancadlos! ¡Así, adelante! ¡Arrojadlos a la fosa! ¡Perseguid a esos hijos de puta!


  El miedo de asistir a su propia ruina y tener que responder ante su jefe por la derrota los empujaba a resistir.


  


  


  


  Bartolomea, como enloquecida, corría de un lado a otro del castillo. Finalmente encontró a su marido, que iba a la cabeza de un grupo de soldados.


  —Te estaba buscando —dijo casi sin aliento.


  D'Alviano se dio cuenta de que estaba asustada, seguramente había temido lo peor. Dio ordenes a sus hombres y se retiró con ella.


  —El asalto lo hemos rechazado, no te preocupes —le dijo con tono tranquilizador—. Cario y Vitellozzo están cerca, tienen un ejército formidable, se trata sólo de resistir todavía algún día más.


  Bartolomea asintió apenas en la semioscuridad del corredor.


  D'Alviano la observó con atención.


  —No entiendo este aire abatido.


  Bartolomea explotó en un llanto y le mostró una hoja gritando:


  —¡Lo han matado, lo han envenenado! Dicen que ha muerto de pulmonía, ¡pero no es posible! Me acababa de escribir, Virginio estaba bien, ¡ha sido él… él! ¡El Papa! ¡Cuánto lo odio! Júrame que dejarás en mis manos a su bastardo, ¡júramelo!


  D'Alviano la abrazó con fuerza y sintió que le invadía un sentimiento de rabia.


  


  


  


  Impaciente en torno a los arietes, Guidobaldo y los demás comandantes esperaban poder irrumpir en el castillo. Apenas vieron que parte del bastión que defendía el burgo se derrumbaba, se lanzaron sobre la brecha con las armas desenvainadas.


  Guidobaldo incitaba a sus soldados con fuerza. Las discusiones con Juan habían aumentado su determinación.


  Mientras combatía se dio cuenta de que también Gandía se había lanzado en medio de la refriega y pensó que había hecho bien humillándolo delante de los demás; al menos había servido para hacerle cambiar de idea.


  Cuando los Orsini se movieron al contrataque, rechazando al ejército del Papa fuera de la población, Juan y Guidobaldo ordenaron la retirada y se reunieron corriendo en la tienda de Borgia.


  —Tenemos que irnos de aquí, demos marcha atrás y dividamos a los hombres en los castillos que ya han sido conquistados.


  A Fabrizio Colonna le estaban curando una herida en el brazo izquierdo.


  —No, perderíamos la ventaja que tenemos —intervino Guidobaldo desabrochándose las polainas—. El Papa mantendrá las tropas durante mucho tiempo, es demasiado costoso.


  —¡Por Dios, habíamos conseguido superar la muralla!


  Juan se estaba quitando la coraza ayudado por Alonço.


  —Sabemos que Carlo y Vitellozzo están a pocos días de distancia, si permanecemos aquí nos cogerán en medio, tenemos que ir al encuentro con todo el ejército e impedir que se reúnan —Guidobaldo se secaba el sudor de la frente.


  El cardenal Lonati lo miró desolado. Había pasado la jornada visitando a los heridos, intentando consolar sus penas, había cerrado los ojos a muchos pobrecillos y bendecido demasiados cuerpos.


  —En la guerra también hay maldiciones. No habéis visto hoy cuánta sangre, ¡Dios mío!


  —Vos sois un hombre de Iglesia, no podéis entender.


  —Esta guerra no la ganaremos nosotros, la muerte se cierne sobre nuestras cabezas. Dios no nos favorece más, lo siento. Creedme, Guidobaldo, tengo presentimientos horribles.


  —¿Cómo puede Dios no favorecer al ejército de su Iglesia? Escuchadme, Juan. Ahora no nos podemos mover, tenemos que curar a los heridos y preparar el transporte de la artillería, pero mañana por la noche podríamos irnos en secreto. Mandaremos una avanzadilla para explorar los alrededores e indicarnos el recorrido. He estudiado el mapa del territorio: hay que atravesar los montes de Sutri y Capránica, costear el lago de Vico y superar las colinas entre Capena y Viterbo. En tres días deberíamos llegar a los alrededores de la llanura de Soriano. Allí podríamos acampar y esperarles. ¿Qué pensáis?


  Juan permaneció en silencio. Libre de la terrible mordaza del miedo, había descubierto la euforia del combate.


  —¡Iremos a la búsqueda de esos cerdos! —ordenó saliendo de repente de la tienda.


  21 de enero 1497


  —¡Han levantado el asedio! —D'Alviano condujo a su mujer hacia la ventana—. ¡Mira!


  Bartolomea se asomó, la llanura estaba libre.


  —Deben de haber quitado los vivaques durante la noche.


  Un relevo se acercó rápidamente.


  —Vengo ahora de Ronciglione, el ejército del Papa se está moviendo con toda la artillería hacia Sutri.


  —¡Por supuesto! Van hacia el norte, ¡al encuentro de Cario y Vitellozzo! Si se hubiesen quedado aquí abajo, a la llegada de Cario, se habrían encontrado entre dos frentes. ¡Habrá una batalla y esta vez será la definitiva! Tengo que ir a su encuentro.


  —¡No!


  D'Alviano se giró hacia su mujer. Su cara parecía una máscara de piedra.


  —Tú has hecho más de lo que se te había pedido. Allí habrá un Orsini para defender nuestro honor. Tu sitio está aquí conmigo.


  —Mi ayuda es fundamental. Conozco las fuerzas de los enemigos, pero no tengo ni idea de cuántos hombres ha reunido Cario. La batalla no está absolutamente ganada.


  —¡Tienes que quedarte! Manda a tus mejores hombres. Si la batalla terminase mal, ¿cómo podría defenderme por mí misma?


  D'Alviano bajó los brazos suspirando, Bartolomea tenía razón. Si Cario hubiese perdido, el ejército de Gandía hubiese vuelto en seguida para apoderarse de Bracciano. Dio ordenes a sus oficiales, y dedicando a su mujer una mirada que valía más que mil palabras, se alejó.


  Llanura de Soriano


  24 de enero de 1497


  Desde lo alto, Guidobaldo contempló a Fabrizio Colonna al mando de la primera compañía que insultaba a los fugitivos y los lanzaba al ataque. Una fatiga inútil porque sus hombres, cansados por las marchas forzadas y asustados enormemente por el ataque improvisado, no lo escuchaban.


  Guidobaldo bajó al galope y se lanzó a la lucha. Intentó llevar hacia adelante a la caballería que retrocedía, sin éxito. También muchos de los suyos eran fugitivos presa del pánico, y lo abandonaban en medio del enemigo, que le gritaba que se rindiera.


  —¡Jamás, jamás! —con la espada de su padre empuñada, ayudado por la destreza de su caballo, intentó desesperadamente defenderse dentro del gran desorden de sus hombres, de las armas, de los gritos.


  De repente, sintió un golpe de calor en un costado, seguido por un dolor atroz: le acababan de herir con un arcabuz. Dejó caer las riendas mientras su caballo, atemorizado, chocaba contra un peñasco y se desplomaba cayéndose encima de él.


  Aplastado por aquel peso, incapaz de respirar y sobrepasado por un dolor insoportable, comenzó a gritar y creyó morir. Se desmayó.


  Cuando volvió en sí se dio cuenta de que alguien lo había liberado, y le estaba quitando el casco y la armadura.


  —¿Quién eres? —Guidobaldo intentó levantarse. Sangraba y el dolor en el costado era lacerante.


  —Me llamo Battista Tosi, señor. Apoyaos en mí.


  Guidobaldo comprendió, era prisionero y aquel hombre se mostraba muy cuidadoso porque su captura posiblemente le reportaría una preciosa recompensa. Se apoyó en sus hombros y se desmayó de nuevo.


  Se despertó de un sueño larguísimo.


  Battista Tosi estaba todavía junto a él e intentaba taponar la herida.


  —No os mováis, dentro de poco llegarán los camilleros para curaros. Intentad descansar, yo me ocupo de vos.


  —La batalla…


  —La batalla ha terminado. El duque de Gandía ha escapado —Battista Tosi se reía burlonamente—. ¡Una herida en el labio, insignificante, y ha escapado como el viento! Hemos ganado, en su momento sabréis cómo. Ahora no tenéis que pensar, ya tenéis bastantes problemas.


  Guidobaldo se ruborizó. ¡Juan! Aquel maldito, lo había echado todo a perder. Había escapado como un conejo, sin ni siquiera intentar salvar su honor.


  Se desplomó cansado por el dolor y por el desconsuelo.


  Castillo de Bracciano


  24 de enero de 1497


  Con la esperanza de ver llegar un mensajero, Bartolomea llevaba merodeando durante horas en el corredor de la muralla observando la campiña. La incesante lluvia que caía durante todo el día y la oscuridad lo envolvían todo. Cansada y con frío se retiró a su habitación, junto al fuego.


  Un rumor de pasos rápidos hizo que se pusiese en pie; la puerta se abrió de par en par y apareció Bartolomeo seguido de un guerrero.


  —¡Hemos ganado!


  Bartolomea se abrazó a su marido.


  —No podía ser de otra forma, cuéntame todo desde el principio —se sentó e indicó al soldado un escaño junto al suyo.


  El soldado empezó a hablar.


  —Nos hemos enfrentado en plena llanura cerca de Soriano, a la entrada del valle, largo y estrecho, rodeado de bosques. Vitellozzo y Cario ya habían dispuesto un magnífico despliegue. Los papistas estaban cansados por la marcha, sus capitanes habían decidido distribuir la artillería delante para dar tiempo a los mercenarios alemanes, que llegaban detrás para tomar posiciones. Hubiese sido nuestro fin si Juan Borgia no hubiese llamado a la caballería hacia atrás. No se entiende muy bien por qué hizo algo así, a lo mejor quería fortificar los laterales de la infantería que habían quedado abiertos y algo más débiles, pero nosotros lo interpretamos como una retirada, y eso nos tranquilizó. Fabrizio Colonna empujaba mientras a los suyos, los ataques eran impetuosos pero desordenados. De esta forma Vitellozzo consiguió reordenar sus filas, reforzando la infantería con la caballería. Mientras rechazábamos el asalto Gandía intentaba su última baza: ordenó disparar los cañones. Sus artilleros no supieron apuntar y las balas volaron por encima de nuestras cabezas sin provocar daños. Al final nos enfrentamos de nuevo: caballería contra caballería, mientras los infantes de Vitellozzo traspasaban miles de mercenarios. En ese momento, el ejército del Papa escapó y ¡así ha sido nuestra victoria! Hemos eliminado más de quinientos entre muertos y prisioneros. Hemos herido y capturado incluso a Guidobaldo de Montefeltro.


  —Un capitán valiente y leal que merece respeto —dijo D'Alviano.


  —¿Gandía esta vivo? —Bartolomea tenía en mente esta pregunta desde el principio de la conversación.


  —Le han herido ligeramente, un pequeño rasguño en la cara, pero le ha servido para escapar corriendo hacia el Papa.


  Bartolomea bajó la mirada para esconder su desilusión.


  —¡Bravo soldado! Ahora vete a descansar.


  —Gracias señor, pero tengo que ir inmediatamente a Roma, Vitellozzo me ha dado otro encargo: escribir con tiza en los muros de Roma: «¡Quien haya visto un ejército huyendo, por favor que lo devuelva al duque de Gandía!».


  —¡En ese caso, marchaos! —ordenó divertido D'Alviano, estrechando la mano al joven, que enrojeció de placer.


  —¿Y ahora? —le preguntó en cuanto se quedaron solos.


  —Ahora veremos qué es lo que hace el Papa. Tendrá que comerse todas las injurias y deberá pactar. Es demasiado avaro para empezar todo desde el principio. Aunque lo intentase, tendría que recomponer el ejército y a nosotros nos daría tiempo de recuperar nuestros castillos y nuestras fuerzas. No será difícil, verás, sobre todo si deja el mando a las órdenes de su hijo, ese incapaz. Tengo que irme enseguida y unirme a los demás. El castillo se quedará en tus manos, no podría dejarlo en manos más seguras.


  D'Alviano la abrazó fuertemente:


  —Cuando todo termine quiero dedicarme un poco a ti.


  Rocca de Soriano


  15 de abril de 1497


  Se despertó con los gritos de los soldados que hacían el cambio de guardia en el patio de la fortaleza. La tarde acababa de empezar y el sol estaba todavía alto en el cielo terso y primaveral.


  Guidobaldo recolocó los cojines detrás de su espalda y estiró las piernas. Dormir era una estrategia para olvidar el pasado y para no vivir todos los instantes del presente. Era una ilusión que le reconfortaba, pero dejaba atrás un vacío enorme, una melancolía que trocaba en tristeza.


  Miró alrededor, la habitación era grande y confortable, pero tenía barrotes en las ventanas. Era prisionero por lo menos desde hacía tres meses y no sabía nada de lo que le depararía el mañana.


  Cogió un libro de oraciones y se encomendó a Dios para encontrar el coraje de resistir.


  El rumor estridente de la cadena que acaba de ser movida interrumpió su lectura. Carlo Orsini, precedido de un oficial, se acercó a su cama.


  —Señor Duque, vengo a comunicaros la noticia que tanto habéis esperado. Vuestro rescate ha sido pagado.


  Era un hombre de modales bruscos e iba directamente al grano.


  —¡Gracias a Dios, el Papa al final ha contestado mi súplica! —Guidobaldo se puso de pie olvidando la herida del costado, que todavía no estaba curada del todo.


  —No. El Papa no se ha preocupado absolutamente de vos. La suma pedida nos la ha entregado un hombre de confianza de la duquesa, vuestra mujer.


  Guidobaldo se quedó pasmado.


  —Sí, vuestra mujer ha pagado el rescate —Cario lo miró fijamente con los ojos negros, diminutos y punzantes como alfileres—, el Papa no ha movido un dedo. ¿Pensabais de verdad que Su Santidad pagaría cuarenta mil ducados por vuestra liberación? Nunca ha tenido tal intención. ¿Todavía no sabéis de qué pasta están hechos los Borgia?


  Cario hizo un gesto de desprecio y se calló, pero viendo que Montefeltro no hablaba, lo incitó.


  —El Santo Padre no perdona a quien lo decepciona, y perdiendo su guerra, lo habéis hecho. Os ha castigado olvidándose de vos. Quien hace nuestro trabajo tiene que estar preparado para la infidelidad.


  Guidobaldo lo miró con asombro. ¡El hijo de un descarado traidor le hablaba de fidelidad!


  Conocía bien a los Orsini, hombres feroces como los animales de los que tenían el nombre1, unidos por el interés común y dispuestos a todo con tal de mantener sus privilegios seculares.


  En aquellos tres meses habían demostrado estar dispuestos al diálogo y prestos a satisfacer muchas de sus peticiones.


  Esta actitud le había sorprendido. Había imaginado un trato peor, a lo mejor la fama de su padre y de su casta todavía se conocían y respetaban.


  Un argumento, sin embargo, quedaba siempre a un lado: el estado de las negociaciones:


  —Tenéis razón, no hay nada de qué asombrarse: la avaricia del Papa no es un misterio para nadie y la cantidad que habéis pedido por mi libertad es altísima —dijo al final Guidobaldo.


  De repente, recordó un hecho al que no había dado importancia. Tiempo atrás un médico charlatán que venía a curarle las heridas, entre otras cosas, le había dicho que Borgia, para restituir el castillo a los Orsini, había pedido cuarenta mil ducados. Juntando lo que le había dicho Carlo y aquello que le había contado el médico, al final entendió la verdadera razón del generoso trato que le daban: sin su dinero, los Orsini tenían que desembolsar de su propio bolsillo cuarenta mil ducados y, desplumados como estaban después de la guerra, no hubiesen sabido dónde encontrarlos. Había recibido un buen trato sólo porque les estaban desplumando, ¡aquello nada tenía que ver con el respeto por su casta!


  —Entonces soy yo quien paga por la restitución de los castillos que os he conquistado.


  Cario se quedó maravillado.


  —Veo que estáis bien informado; por otro lado, ya no es un secreto. Como veis, para nosotros valéis mucho. No podéis decir lo mismo de vuestros aliados —el tono era absolutamente de desprecio—. De todos modos, ahora sois libre.


  Se entretenía todavía en la habitación encontrando una forma de despedirse. Guidobaldo se dio cuenta del embarazo. Pensó que la guerra tenía sus propias reglas, y no podía reprochar a los Orsini haberse aprovechado de su captura para obtener un rescate opíparo.


  —Es verdad, puedo decir que he recibido un trato mejor de mis enemigos que de mis aliados.


  —Nadie mejor que nosotros puede valorar vuestro coraje, habéis combatido lealmente y aprecio vuestra honestidad. ¡Hasta la próxima! Quién sabe, a lo mejor estaremos en el mismo bando —Carlo le dio la mano rápidamente sin mirarle a los ojos, y con paso rápido se dirigió a la puerta, que esta vez no cerró.


  Guidobaldo se sentó sintiéndose dolorido: la herida del costado le molestaba cada día menos, pero los pinchazos de las piernas todavía le atormentaban. Se dirigió al oficial que esperaba sus órdenes.


  —Enviad un correo a Urbino con la carta que en breve os entregaré. Quiero irme lo antes posible, proceded de manera que esté todo organizado con rapidez.


  Una vez que se marchó el oficial, Guidobaldo se tumbó de nuevo en la cama y después de tantos meses, sonrió.


  CAPÍTULO IV


  LOS ORSINI


  Bracciano


  21 de abril de 1497


  Vestida con un riguroso traje negro, Bartolomea Orsini estaba sentada con aire triste junto a la ventana que daba al lago.


  Tenía dos espinas clavadas en su corazón. La primera era el asesinato de Virginio. Guardaba todavía junto a su pecho la última carta de su hermano, no había olvidado ni sus palabras ni su horrible final.


  La otra espina era Rodrigo. A pesar de haber sido derrotado, y de que la incapacidad de su hijo lo había convertido en el hazmerreír de todas las cortes, todavía no había sido aniquilado, y Juan aún seguía vivo.


  Lo recordó en sus días triunfales, cuando volvió de España, cuando cabalgaba vestido con descarada elegancia por las calles de Roma, soñando con construirse un reino con las tierras que habían sido arrancadas a los barones.


  Hubiera sido suficiente sólo aquel recuerdo para odiarlo, pero ella tenía también otro motivo.


  Un viejo cortesano le había dicho que, durante una recepción, Juan se había reído de ella, y había aprovechado la ocasión para injuriarla, afirmando delante de todos que sólo un monstruo como D'Alviano podía irse a la cama con una mujer así.


  Sabía que no era guapa, no había sido fácil convivir con su cuerpo sin curvas, con su cara de rasgos duros, ni aceptar el hecho que todos apreciasen su inteligencia y su firmeza, pero que ninguno tomase en consideración su feminidad.


  El único que la deseaba era Bartolomeo, y no podía desde luego contarle aquellos comentarios mezquinos porque lo hubiesen herido… No se equivocaba, y probablemente su marido se hubiese reído. Pero a él, el juicio de los demás no le importaba. Le hubiese contestado que el de Gandía no había tenido en cuenta su valor, lo único que de verdad importa, sino sólo su aspecto físico, que era consecuencia de la fortuna y no del mérito. Sin lugar a dudas, le hubiese aconsejado que se mostrase superior y no se amargase por tan poco.


  Pero Bartolomeo razonaba como un hombre y no podía sospechar cuánto la atormentaban aún las palabras hirientes del joven Borgia. Se levantó de la silla de piedra fría para recibir a los suyos.


  


  


  


  Acompañados por sus escoltas, los Orsini entraron en Bracciano.


  Bartolomea había abrazado sólo a Carlo y le había susurrado alguna que otra palabra al oído.


  D'Alviano había observado la escena con atención. Desde el día de la batalla de Soriano su mujer apenas sonreía y él no conseguía entender las razones. Habían ganado la guerra y reconquistado todos sus castillos, menos Anguillara y Cerveteri. Para recuperarlos habían tenido que desembolsar cuarenta mil ducados, pero Giangiordano había sido liberado del castillo Dell'Ovo y el Papa había restablecido todos sus privilegios.


  Para Bartolomeo, poco propenso a mantener inútiles rencores, la campaña había terminado de la mejor manera posible.


  Para ella, en cambio, las cuentas seguían pendientes. Se había sumido en un lúgubre silencio, había cambiado sus vestidos de guerrera por el luto, y decía que vivía sólo para encontrarse de nuevo con sus allegados con ocasión de los funerales solemnes por su hermano.


  Bartolomeo había tenido que dejar a un lado la idea de poder pasar noches alegres en compañía de su mujer y de la corte.


  Aquella noche la familia habría discutido sobre lo que había pasado, para llegar a un acuerdo sobre el futuro. Al día siguiente, se celebrarían los funerales.


  D'Alviano dejó a un lado sus pensamientos, y siguió a Bartolomea y a Cario, que subían en silencio la escalera.


  


  


  


  Una vez terminado el banquete, los Orsini se reunieron en la Sala de los Trofeos.


  Giangiordano, todavía pálido y delgado debido a su estancia en prisión, tomó la palabra.


  —Me siento muy feliz de encontrarme entre vosotros; si ahora estoy aquí, se lo debo a vuestro coraje. Me hubiese gustado combatir a vuestro lado y en cambio sabía poco o nada sobre cómo se desarrollaban los combates —bajó la mirada—. No sabía nada, ni siquiera de mi padre… —el silencio que siguió estaba cargado por la presencia de Virginio.


  Giulio Orsini le sonrió.


  —Fuisteis capturado mientras combatíais para salvar nuestro honor.


  —¡Tú, más que todos nosotros, tienes el derecho de venganza! —la voz de Bartolomea sonaba dura—. Mañana enterraremos a Virginio —continuó la mujer mirando atentamente a uno por uno—, y yo os pregunto: ¿podéis olvidar? ¿Podéis alegraros de aquello que hemos obtenido? Hemos pagado para recuperar nuestros castillos. Aquello que era nuestro, lo hemos conquistado dos veces.


  «¡Este es el veneno que la venganza lleva dentro!», comprendió finalmente D'Alviano.


  —¡No deberíamos haber pagado los cuarenta mil ducados! —exclamó Paolo Orsini.


  —La paz nos conviene también a nosotros —D'Alviano se levantó—. Bracciano ha sido asediada durante casi dos meses, estábamos al final de nuestras fuerzas.


  Giulio Orsini lo miró fijamente.


  —¡No era necesario aceptar! Deberíamos haber mantenido al Papa en la cuerda floja, y después ponerlo contra la pared, hubiese empeñado hasta la mitra para retomar la guerra y darnos una lección definitiva. Esta solución ha dejado la boca amarga a todos.


  —Al final, sin embargo, ha aceptado. Y la península se ha reído a sus espaldas —D'Alviano intentaba aligerar el tono de la conversación, que había tomado un mal cariz.


  —Sí, ¡pero ahora ya está listo para comenzar de nuevo! —tronó Bartolomea—. ¿Habéis oído? Ha conseguido expulsar de Ostia a los últimos franceses.


  —¡En Ostia mandaba Gonzalo de Córdoba, no Juan! —D'Alviano extendió los brazos—. Contra un comandante como él, la guerra nos hubiese resultado mucho más dura. Este es otro de los motivos para consolidar la paz.


  —No tengo miedo de Gonzalo, ni tan siquiera del rey de España —Carlo Orsini hizo un gesto de desprecio.


  —¡No debes despreciarlo!


  —Hoy no estamos aquí para discutir sobre las guerras, sobre las estrategias, o sobre los comandantes, sino de política.


  D'Alviano retuvo para sí lo que quería decir. Cario había sido muy claro, le había intimidado para que se mantuviese fuera. Le hubiese gustado levantarse e irse; se quedó porque la mirada de Bartolomea le invitó a permanecer allí.


  —¿Cuál será el próximo movimiento de Borgia? —preguntó Giangiordano.


  —Ilusionarse con que esta paz es la definitiva sería propio de estúpidos —Giulio Orsini batía los dedos sobre la mesa con nerviosismo—. No podemos fiarnos, ha traicionado incluso a Montefeltro. Su mujer ha tenido que venderlo todo para pagar el rescate.


  —¡Y el Papa le ha regalado el rescate a su bastardo para que lo perdiese en el juego! —Paolo Orsini enrojeció de cólera.


  —Aunque sólo sea eso, esta paz, justa o no, nos da el tiempo de razonar; lo necesitamos, estos han sido años tremendos. Ahora podemos decir que hemos superado el peligro más inminente, pero de todos modos tenemos que permanecer alerta y mantener la alianza con Francia —Giulio Orsini hablaba con voz baja y contenida.


  —Tenemos que volver a ser la familia que fuimos, y reconquistar Roma. ¡No admito esta atmósfera de decadencia! —exclamó Bartolomea con expresión decidida.


  —¡Borgia no es eterno! ¡Morirá tarde o temprano! —Carlo dio un puñetazo en la mesa.


  —¡Tiene la piel dura, podría durar cien años! —Bartolomea se puso de pie.


  —En el Vaticano tenemos las alianzas justas para… —el cardenal Giovanbattista se detuvo y miró con gesto interrogante a la mujer—, pero tú tienes pensada otra cosa.


  —¿Os habéis reblandecido todos? —Bartolomea los fulminó con la mirada y añadió—. No pienso en las alianzas, y tampoco quiero la guerra —empezó a caminar lentamente alrededor de la mesa.


  Los hombres seguían en silencio el movimiento fluctuante de su vestido negro. Durante algunos instantes en el salón se escuchaban sólo sus pasos. De repente, Bartolomea se detuvo. En sus ojos se vislumbraba una expresión feroz.


  —¡Quiero que el Papa muera, como ha hecho morir a mi hermano!


  —¿Asesinar al Papa? —D'Alviano se puso de pie.


  —No he dicho matarlo, he dicho: ¡quiero que el Papa muera! Para destruir a los enemigos no siempre es necesaria la guerra o el puñal. Hay otros medios para abatir a un hombre… Matar a su hijo, por ejemplo: aquel a quien más ama, Juan.


  —La sangre de un Borgia por la sangre de mi padre —murmuró Giangiordano para sí mismo.


  —¿Por qué Gandía? Es un incapaz, mientras el Papa lo tenga entre sus comandantes no tenemos nada que temer —exclamó D'Alviano, pensando que combatir en cien batallas no le habría costado más que tener que participar en aquella reunión llena de rencores.


  Bartolomea sacó del corpiño una hoja y se la enseñó a todos.


  —Esta es la última carta de Virginio, la escribió en Nápoles: «Juradme que el Papa llorará, ¡que se arrepentirá de haber puesto en el mundo a Juan de Gandía para hacerlo grande a nuestra costa! Juradme que no tendréis paz mientras que algún Borgia respire el aire de Roma». ¡Yo no me llamaré más Orsini hasta que no le haya dado venganza!


  —¡Y yo no tendré paz hasta que se lo haga pagar! —gritó Cario.


  —¡Sí, muerte a los españoles! —coincidían las voces de todos.


  D'Alviano los miró consternado.


  —¡Matar a Juan no es mucho mas fácil que matar al Papa! Está siempre vigilado.


  —Es verdad, pero tiene muchos puntos débiles, y nosotros contamos con hombres capaces, que sabrían conducirlo a una trampa.


  Los demás lo aprobaron.


  Bartolomea sonrió por primera vez.


  —¡Ahora os reconozco! Tenemos que pensar en un plan para enredarlo… Dejo este trabajo en vuestras manos.


  Se dirigió a la puerta entre las miradas de admiración que todos le dirigían.


  D'Alviano la alcanzó y la detuvo.


  —Es una decisión terrible, debes reconsiderarla… —la cogió por los hombros, Mirandola fijamente a los ojos.


  —Has jurado estar a mi lado.


  —Lo he hecho siempre, y lo seguiré haciendo, pero tú ¡quieres cometer un asesinato!


  Bartolomea se liberó con rabia de las manos de su marido.


  —Y mi hermano, ¿no ha sido asesinado? No puedo ignorar su última voluntad.


  —Reflexiona —la miró preocupado.


  Moviendo la cabeza, Bartolomea salió de la habitación.


  


  


  


  D'Alviano se unió a los hombres que seguían discutiendo.


  —Cardenal Giovanbattista ¿la dejaréis cometer esta locura?


  —Si han decidido ya, mi opinión no cuenta.


  —Otras veces habéis conseguido salvar situaciones que parecían comprometidas. Debéis detenerlos…


  —D'Alviano, no os precipitéis… El tiempo puede cambiar muchas decisiones que, según las palabras, parecen definitivas —lo miró enigmático y salió del salón.


  Bartolomeo se acercó a Cario y lo cogió por un brazo.


  —Bartolomea está fuera de sí, no sabe lo que dice. Intentemos hacerla razonar.


  —No me ha parecido loca, si es esto lo que te parece: es más, me ha parecido la más lúcida de todos.


  D'Alviano se dirigió al más anciano de los Orsini, esperando su apoyo.


  —Giulio, ¡resolvamos las cosas como hombres de honor!


  —Es eso lo que somos, y nuestro honor necesita venganza.


  —¿Y buscar una mediación? Virginio y Rodrigo lo conseguían siempre.


  —¡Virginio ha muerto! ¿Por qué no estás de nuestro lado? Has matado a centenares de hombres: uno más no debería turbar tu conciencia.


  —Los he matado en el campo de batalla —respondió firme D'Alviano.


  —Tu continúas pensando como un soldado, pero esto es un asunto político. Los Borgia han superado todos los límites, y nosotros les castigaremos. Por ahora son todavía demasiado fuertes y tenemos que contentarnos con cómo han ido las cosas, pero en cuanto podamos los echaremos fuera —Giulio cruzó la mirada con Cario, que asintió.


  D'Alviano se calló. Sus palabras eran inútiles. No tenía argumentos para debatir. Dejó la sala y con expresión sombría se dirigió a sus aposentos.


  


  


  


  Un sol delicioso calentaba la mañana de los funerales de Virginio Orsini.


  Mientras los soldados desfilaban silenciosos ante el féretro, y las trombas y flautines tocaban marchas militares, los habitantes del burgo se aglomeraban en la iglesia de Santa María Novella para rendir honores por última vez a su señor.


  Después de la función religiosa, el ataúd había sido depositado en el sarcófago y cerrado con una tapa muy pesada de mármol. Todos los Orsini, muy unidos, habían puesto la mano derecha sobre la piedra, mirándose a los ojos sin hablar. Después, uno por uno, fueron saliendo de la iglesia.


  En la capilla, iluminada por una leve luz de velas, permanecía sólo Bartolomea, arrodillada delante del sepulcro con la frente apoyada sobre el mármol.


  D'Alviano le puso muy despacio una mano sobre el hombro. Bartolomea se giró de repente con la cara descompuesta por las lágrimas y una mirada de loca en los ojos. Bartolomeo la ayudó a levantarse y le abrazó con fuerza. Junto a su pecho murmuraba todavía sumida en lágrimas:


  —¡Lo mato, lo juro, lo mato!


  CAPÍTULO V


  GUIDOBALDO DE MONTEFELTRO


  Castillo de Urbino


  1 de mayo de 1497


  Guidobaldo salió a la galería del castillo.


  Urbino se extendía a sus pies, dormida en una noche de mayo, encantadora y soberbia como siempre, su mirada se posó sobre los tejados rojizos de la ciudad, sobre las diferentes alturas que se sucedían más allá de las murallas iluminadas por la luna.


  Sintió los ojos húmedos por el llanto. Su tierra era parte de él, era la esencia de su vida.


  Experimentaba un remordimiento ardiente por no haber valorado los riesgos de su unión con los Borgia y haber puesto su ducado en peligro. Bastaba una coz del Papa y sus tierras serían expropiadas, y él no tenía los medios ni el poder de los Orsini para hacer frente a un enemigo tan voraz.


  Guidobaldo se sintió solo y desesperado.


  Echó una última mirada a la ciudad y entró.


  Un hombre moreno, con la cara surcada de leves arrugas, le esperaba delante de su estudio.


  —Tengo que hablar contigo; en el banquete éramos muchos, y algunas conversaciones es mejor tratarlas en privado.


  Guidobaldo le invitó a entrar. Conocía desde siempre a Corrado, era uno de sus más queridos amigos, hábil espadachín, frío y calculador. Sus duelos se habían convertido en leyenda y lo había visto matar sin dudarlo a quien le había faltado al respeto.


  —Temíamos no volverte a ver —empezó Corrado, mirandolo con afecto.


  —Ahora todo ha pasado.


  —¿Todo? —los ojos agudos de Corrado lo analizaron.


  —Lo que has tenido que soportar es suficiente para declarar otra guerra.


  —Lo sé, estoy en deuda con vosotros.


  —¡No es eso! ¿Piensas que la alianza con el Papa tiene que terminar así?


  —Me siento humillado y siento una rabia terrible —la cara pálida de Guido se enrojeció.


  —Nosotros estaremos siempre a tu lado: tu destino será el nuestro —Corrado se llevó una mano al corazón.


  Guidobaldo le miró intensamente durante un instante, en silencio. Luego dijo:


  —Nunca he dudado de vuestra fidelidad, pero tú no estás aquí para decirme que eres fiel: quieres decirme algo más.


  —Tus súbditos se sienten amenazados. Necesitan seguridad, verse gobernados por una mano fuerte. Tu padre nunca hubiese aceptado esta situación. Ni siquiera tú tienes que hacerlo.


  Guidobaldo bajó la mirada.


  —Y vosotros, mis queridos amigos y consejeros, ¿qué pensáis?


  —En Urbino queremos un duque que sepa hacerse respetar. Algunas ofensas no pueden ser toleradas, ni tan siquiera perdonadas. Debemos defender nuestra tierra y demostrar a todos que tú eres su digno señor. No queremos sentirnos siervos del Papa. Recuerda que si hoy no te han dado lo que era justo, mañana podrán coger lo que es tuyo.


  —Es lo que más temo, ¿pero qué puedo hacer? Consigo mantenerme de pie a duras penas, y no tengo nada de dinero.


  Guidobaldo se llevó las manos a la cabeza.


  —Esperamos sólo una orden tuya. No tememos a los Borgia.


  —¿Debería quizás desafiarles?


  —No es eso lo que te estaba sugiriendo. Pensaba en una acción más discreta, ya he hablado con los demás. Tú no aparecerás como protagonista, bastará una sola palabra, del resto nos ocuparemos nosotros… —se interrumpió inquieto.


  Guidobaldo se levantó pensativo, seguido por Corrado. Observó los retratos que decoraban las paredes: hombres grandes, que habían construido la historia.


  —Volveremos a hablar, necesito pensar. Ahora me tengo que ir, Elisabetta me espera.


  —Recuerda Guidobaldo, estamos todos contigo —se dieron un fuerte apretón de manos.


  


  


  


  La habitación permanecía en penumbra. Al oírlo entrar, Elisabetta, que se hallaba tumbada sobre la enorme cama, se giró hacia él con una sonrisa.


  Guidobaldo amaba su rostro ovalado, su blanca piel ligeramente rosada en las mejillas, aquellos ojos oscuros con expresión inocente, aquella boca pequeña con el labio superior que sobresalía ligeramente, dándole un aire de enfadada.


  Con delicadeza retiró la sábana que la cubría. Elisabetta llevaba puesta una túnica blanca recamada en el pecho. El fino tejido se le adhería en las caderas, dejando intuir las formas plenas de su cuerpo.


  Guidobaldo sintió un escalofrío que le corría toda la espalda, y después le invadió un calor inesperado.


  Se liberó de la espada y se desnudó, quedándose sólo con la camisa. Sentado en la cama, hundió su cara en la olorosa madeja del cabello de Elisabetta. ¡Cuánto veces había soñado con la mirada dulce y levemente perdida de sus ojos marrones! Puso con delicadeza sus labios en los de ella, mientras sus manos acariciaban impacientes aquel cuerpo dócil.


  Le levantó la camisa hasta el pecho, descubriendo el vientre que apenas se revelaba, y recorrió la piel cándida y tersa de sus piernas.


  Sentía por dentro unas enormes ganas de poseerla. Se tumbó sobre ella e intentó penetrarla.


  Elisabetta se aferró a él con los brazos, escondiendo entre los cabellos de Guidobaldo su cara sonrojada.


  Guidobaldo sintió cómo el corazón se le aceleraba pero, una vez más, su cuerpo no respondió a la llamada de su deseo. Se levantó y, casi con furia, la desnudó. Ella lo dejó hacer con los ojos cerrados.


  Guido se inclinó sobre el pecho abundante y empezó a besarla, la excitación lo aturdía, jadeando la atraía hacia sí, apretándole fuerte los muslos. Tenía que penetrarla, aquel pensamiento insistente le quitaba la respiración, pero su sexo permanecía inerte.


  Cubierto de sudor frío, Guidobaldo se separó de ella de mal humor, la alejó de su lado y le dio la espalda.


  —¡Santo Dios, haz algo tú también! Estás fría como un muerto.


  Elisabetta se cubrió rápidamente, sofocando los sollozos, que no le dejaban respirar.


  —Perdóname… Es sólo culpa mía. Te lo pido, olvida lo que te he dicho. ¿Qué me pasa? Guido se escondía la cara entre las manos.


  Elisabetta se le acercó. Aquellos fallidos intentos amorosos le provocaban un sufrimiento profundo. Hubiese preferido quedarse sola y llorar, en vez de verse obligada a ocultar su dolor.


  —Has pasado momentos terribles. Estás extenuado, necesitas todavía descansar —le hizo una caricia.


  —No, nosotros sabemos que no es así —Guidobaldo levantó la mirada con desolación—. El maleficio infernal no me abandonará nunca y ahora… soy el deshecho de mí mismo.


  Elisabetta sintió una enorme piedad.


  Desde los primeros momentos de su matrimonio había tenido que sufrir este tormento. Después de su boda tuvieron que esperar algunos meses antes de dormir juntos porque los astrólogos de la corte habían señalado el mes de mayo como el más propicio para la unión física. Guidobaldo ignoró aquella advertencia, pero no pudo imaginar la pesadilla que le seguiría.


  Cuando llegó la noche señalada, intentó poseerla, pero era inexperto y ella se sonrojaba con cada caricia. Durante algún tiempo se alimentaron de abrazos desesperados, pero al poco la situación se volvió insostenible. Debido a la tensión, ella había enfermado, y sólo su nodriza, las pocas damas de compañía que le habían acompañado desde Mantua y los médicos de la corte conocían las causas. Guido le había suplicado que no hablase con nadie sobre su impotencia, porque si se revelaba la verdad, su matrimonio sería anulado, y Urbino pasaría a la Iglesia. La tranquilizaba diciéndole que su condición era debida al maleficio de alguien que lo odiaba, y que un día, gracias a las oraciones, los cuidados, y las diferentes posiciones de los astros, el hechizo se rompería.


  Ella había ordenado, a los pocos que lo sabían, callar para siempre. Guidobaldo era un hombre guapo, culto y gentil, y había aprendido a amarlo incluso así.


  La miró con tristeza.


  —Moriré joven, diciendo adiós a mis ilusiones…


  Elisabetta lo acarició sin hablar: también sus ilusiones habían desaparecido.


  —Querías hijos, lo sé; yo también los deseaba mucho.


  Apretó la mano de ella entre las suyas.


  —Dios no lo ha querido.


  Elisabetta retuvo como pudo las lágrimas, pensando que había perdido las esperanzas de ser madre. Se sentía envejecer en un cuerpo yermo, que no conocía ni las alegrías del amor ni los dolores del parto. Envidiaba a las demás mujeres cuando se intercambiaban secretos íntimos; ella sólo podía escuchar en silencio, escondiendo tristemente su inocencia de esposa virgen.


  —He soñado contigo a menudo durante la cautividad, confiaba en la vuelta, pero ahora… ¿Dios mío, por qué? —Guidobaldo rompió a llorar de desesperación, de rabia, de cansancio.


  —Háblame de lo que has pasado, te lo ruego. Así podré entenderte y ayudarte.


  —He luchado con toda mi alma, créeme, pero no he podido evitar la humillación de ser capturado. He permanecido inconsciente durante días, tenía fiebre, deliraba, me daban infusiones para hacerme dormir y aliviarme el dolor. En prisión el tiempo pasaba lentamente, pensaba en mis errores, en los de los demás, en Urbino abandonada sin gobierno… Si tú supieses qué ansia he sentido: hablaba contigo para no volverme loco en la soledad. Consumía hojas y hojas invocando al Papa. Y a pesar de que los Orsini no me decían nada, estaba seguro de que estaban negociando mi liberación.


  —¿No sabías que Borgia rechazaba pagar?


  —Lo he sabido hace pocos días, por Cario Orsini.


  —Entonces no has recibido ninguna de mis cartas, ¡te he escrito todos los días!


  —Lo imaginaba…


  —Tal vez ha sido mejor así, te hubieses amargado todavía más.


  —Continuamente me pregunto qué es lo que debería haber hecho.


  —No —Elisabetta le puso una mano en los labios para interrumpirlo—, reviviendo el pasado no solucionarás nada, ahora tienes que recuperarte y pensar en el futuro. Juntos superaremos también esta prueba.


  Guidobaldo la abrazó.


  —Te he echado tanto de menos. Intentaba recordar tu cara, cada expresión de tus ojos, sentía tu perfume. Quién sabe qué alegrías esperabas de nuestro amor.


  —Yo quiero estar junto a ti… siempre.


  Era sincera mientras pronunciaba esas palabras.


  Durante los primeros años de matrimonio, en cambio, había deseado a menudo alejarse de aquella ciudad, de su clima ventoso y cortante. A veces convencía a Guido para que le permitiera volver a Mantua, donde había dejado a sus seres queridos. Allí, entre fiestas y diversión en la corte de su hermano Francesco, le volvía el buen humor y la esperanza, pero aquellos felices paréntesis duraban poco. Guidobaldo no podía soportar largos periodos de separación y la llamaba a Urbino, le demostraba su afecto con regalos y cortesías, organizaba para ella espectáculos teatrales y la caza del gamo en la reserva de Fossombrone. Elisabetta había entendido que era indispensable para su marido y éste la compensaba con creces de todo aquello que no podía darle.


  —Yo también he sufrido. Los hombres piensan que combaten solos en las guerras, y no saben que quien se queda combate a su lado día tras día.


  —Perdóname, por obligarte a pedir limosnas. Pensaba que obtendría los beneficios del Papa. En cambio, ¡he servido sólo para sustentar a su hijo!


  —No te culpes, ¡te has comportado con honor!


  —No olvidaré nunca lo que has hecho por mí.


  —Lo he hecho por nosotros, y además no eres la única víctima de Borgia. Piensa en tu primo Giovanni. Cuando estabas en prisión me escribió, y estoy segura de que ha intentado ayudarme, pero su posición en Roma era ya comprometida. Si Dios hubiese dejado en vida a Maddalena, él no se hubiese casado con Lucrecia.


  Elisabetta, todavía después de ocho años, no se permitía olvidar la muerte de su hermana.


  —Borgia deseaba mi muerte, quizás la haya pactado… Quiere mi ducado para entregárselo a Juan.


  Guido se calló mirando al vacío.


  —¡Tú eres todavía el duque de Urbino! Piensa en cómo te han acogido tus súbditos, no puedes dudar de su fidelidad. Los cuarenta mil ducados del rescate se los debemos en buena parte a ellos.


  —¡El mismo dinero que ha servido a los Orsini para poseer de nuevo sus castillos! ¡Y el Papa le ha regalado el dinero a Juan! llene razón Corrado, tienen razón mis amigos, Rodrigo Borgia tiene que ser castigado. Me lo ha quitado todo, y ha querido también el dinero de mis súbditos. ¡Ahora yo quiero la sangre de su hijo!


  Cogió la espada apoyada sobre la cama y la desenfundó. Con el arma empuñada y la mirada ida, se acercó hacia la puerta.


  Elisabetta intentó retenerlo.


  —¡Te lo suplico, vuelve a tus cabales!


  Estremecido por violentos escalofríos, Guidobaldo se tambaleó y se apoyó en una columna. Pálido y lleno de sudor, bajó la espada, que cayó al suelo, y después se arrodilló delante de Elisabetta.


  —No sé por qué —le costaba trabajo hablar y temblaba.


  —Tranquilízate, todo irá bien —Elisabetta lo abrazó llorando—. Ven aquí, ahora estás demasiado cansado. Espera, te ayudo —lo condujo hasta la cama y le ayudó a tumbarse.


  —Estoy perdiendo la razón. ¿Dónde encontraré fuerzas para seguir viviendo?


  —Yo estaré siempre junto a ti, y volveremos a empezar juntos.


  —¿Me amarás incluso si no consigo ser un hombre? —murmuró conmovido.


  Elisabetta lo abrazó con fuerza y se tumbó junto a él. Había previsto que el retorno de Guido sería difícil, pero no había imaginado cuánto cambiaría. En su mirada había arraigado un odio muy peligroso, porque brotaba de un corazón bueno. Conocía muy bien a Corrado y a los demás fieles de su marido, sabía que no estaban dispuestos al perdón.


  Y ella ¿estaba dispuesta a perdonar? No había contado a Guido que, durante su cautiverio, el Papa le había escrito muchas cartas de consuelo y apoyo. Ella le había creído, y durante meses no se había dado cuenta de la falsedad de aquellas palabras. Su tío Ubaldini le había abierto los ojos diciéndole que si Judas había vendido al señor por treinta denarios, Borgia lo vendería por veintinueve. Rodrigo no desembolsaría nunca un solo ducado para liberar a Guidobaldo. Elisabetta lo odiaba por esta traición y su deseo de venganza no se había apagado todavía.


  Se santiguó rápidamente y comenzó a rezar a la Virgen con los ojos cerrados.


  


  


  


  Guidobaldo, a pesar del cansancio, no conseguía dormirse; demasiados pensamientos se amontonaban en su mente. ¿Cómo podía restituir el dinero que le habían prestado? Él era un hombre de armas, pero tal y como se hallaba, temía no soportar en un futuro otras misiones militares. Si hubiese tenido hijos… Aquella carcoma continuaba corroyéndole por dentro.


  Se acordó de cuando Gian Galeazzo Sforza había conseguido, después de meses de mortificantes fracasos, consumar su matrimonio. Al principio había pensado que también a él le llegaría el momento, pero la ilusión desapareció enseguida. A pesar de los numerosos intentos, a pesar de cuánto amase y desease a Elisabetta, su cuerpo no respondía.


  Lo había intentado también con las prostitutas, pero no habían sido más que experiencias humillantes. Recordaba a una cortesana joven y provocadora, en una habitación impregnada de perfumes exóticos. La mujer lo había desnudado con gestos seguros y le había ayudado a tumbarse en una blanda cama. Después ella se había quitado los vestidos, se había tumbado junto a él y lo había acariciado diciéndole lo guapo que era, cuánta fuerza tenía en los brazos musculosos, cuánta vida en sus poderosas piernas. Nunca nadie antes lo había adulado de aquella forma. Después las caricias se habían hecho más audaces, suministrándole un placer desconocido… pero a pesar de todo, nada diferente había sucedido.


  Estaba escrito en el destino, después de él ningún Montefeltro gobernaría su ducado.


  En medio de todos estos fracasos, le quedaba sólo el honor. Este lo había salvado, pero ¿por cuánto tiempo? Era un soldado valiente, y nunca se había ensuciado las manos ni la conciencia con acciones viles. Corrado, sin embargo, le había dado a entender claramente que, esta vez, con las buenas maneras y la lealtad no salvaría a Urbino ni mantendría el amor ni el respeto de sus súbditos.


  Sus partidarios lloraban a su padre porque los habría protegido de cualquier ataque y ¡él debía de hacerlo igualmente!


  Se sentía diferente, la desesperación podía armarle la mano: ahora quería la sangre de Juan Borgia, al que sólo pocos meses antes había defendido con su vida.


  ¿Puede la naturaleza humana cambiar tanto en tan poco tiempo? Sí, al día siguiente hablaría con Corrado y con los demás…


  Cerró los ojos y dejó que el sueño alejase, al menos durante algunas horas, sus oscuros pensamientos.


  CAPÍTULO VI


  LOS CARDENALES


  Francia, Carpentras


  16 de marzo de 1497


  Giuliano Della Rovere tenía cincuenta y cuatro años.


  Su figura alta y enjuta se veía coronada por una monumental cabeza cubierta por un pelo rizado de color gris. El rostro alargado terminaba en un pronunciado menton. Sus ojos azules en aquel momento miraban fijamente y con intensidad la hoja que tenía delante.


  


  Gonzalo de Córdoba ha conquistado Ostia. Ha llegado con seiscientos caballeros y mil infantes, y en pocos días ha conseguido la rendición. Ahora en Italia ya no queda un soldado francés. El pirata Menaldo Guerra ha sido arrestado y llevado a Roma. El Papa se regocija...


  


  El cardenal se quedó durante algunos instantes mirando fijamente el vacío. «¡El Papa se regocija!»


  Aquellas palabras le hacían hervir la sangre. Dio un puñetazo en la mesa mientras se le escapaba un grito de rabia.


  Se levantó y continuó leyendo.


  


  La toma de Ostia ha consolado la derrota de Soriano, pero no es todo. Muy pronto os comunicará oficialmente que pretende despojaros de todos vuestros beneficios. Por el momento ha destituido a vuestro hermano Giovanni de la carga de prefecto de Roma...


  


  Se le apareció la imagen de la fortaleza de Ostia, con sus torres vigilando la desembocadura del Tíber: aquella fortaleza que había hecho construir y enriquecer con tesoros era su refugio inviolable. Después de la derrota de Carlos VIII, cuando se había retirado voluntariamente a Carpentras, la había dejado en manos de los franceses como su último baluarte de defensa en suelo italiano. El pensamiento de que Borgia había franqueado el umbral de su castillo, y ahora paseaba satisfecho por las suntuosas habitaciones como si fuese el nuevo propietario, era un suplicio insoportable.


  Detestaba profundamente a Rodrigo desde hacía veinticinco años.


  Se vio en Roma, joven fraile franciscano, durante la coronación a la sombra de su tío Francesco.


  Desde la otra tribuna levantada delante de la basílica de San Pedro, había seguido la fastuosa ceremonia con la atención de quien se siente inexperto, pero quiere aprender deprisa. En medio de todos aquellos hábitos rojos, entre los cardenales ancianos cansados y acalorados, y aquellos jóvenes, ambiciosos y fieros, había notado que Borgia se movía con desenvoltura y seguridad. Después de haber colocado la corona de San Gregorio Magno sobre la cabeza de Sixto IV, Rodrigo había vuelto, con la mirada baja, junto a los otros prelados. Giuliano había estudiado con atención cada movimiento y había incluso imaginado con cuánta nobleza habría llevado aquella figura los vestidos pontificios que caían sin gracia sobre la figura de su tío. Borgia había reparado en él, y le había dirigido una sonrisa meliflua que lo había alcanzado como una injuria; después había bajado la mirada asumiendo una expresión devota.


  «Qué infame», pensó, recordándolo en la cabecera de la cama de Inocencio VIII. Mientras el Papa, pálido como las sábanas, balbuceaba sus últimas voluntades, Borgia, atosigando, intentaba que le entregasen el castillo de Sant'Angelo para arrebatarle el control a Giuliano. El moribundo estaba cediendo cuando Della Rovere estalló:


  —Santidad, ¡no escuchéis a este español!


  —¡Si no estuviésemos aquí, delante de Nuestro Señor —había gritado Rodrigo—, te demostraría quién es aquí el vicecanciller!


  —Si no estuviésemos aquí, te demostraría que no tengo miedo de ti.


  Después, los insultos más innobles, incubados en el corazón durante años, habían salido de sus bocas, e Inocencio VIII había muerto discretamente, en medio de la discusión.


  


  


  


  Giuliano no conseguía todavía resignarse a la idea de que Rodrigo era Papa, mientras él continuaba siendo el cardenal de San Pedro in Vincoli, el Vincula, como lo llamaba el pueblo.


  A pesar de que Borgia le había confirmado sus títulos y privilegios, incluyendo otros, él continuaba odiándolo y seguía empeñado en arruinarlo, aunque inútilmente.


  Giuliano pensó que no debía rendirse: de hecho tenía doce años menos que Borgia, y era fuerte como el roble2 del que llevaba su nombre, como las gentes de su áspera tierra de Liguria.


  Todavía estaban las espadas en alto, y cuanto más cruenta se hacía la lucha, más lo cautivaba. Había nacido guerrero y las armas que tenía en sus manos estaban bien afiladas.


  Se acercó a la ventana y corrió las cortinas. Nada debía distraerlo. Necesitaba la máxima concentración.


  Dos ligeros golpes en la puerta anunciaron la entrada de su clérigo.


  —Eminencia, un enviado solicita veros.


  —Hacedlo entrar dentro de un momento.


  Giuliano se sentó y dejó la carta.


  


  


  


  El hombre esperaba en el umbral.


  —Entrad.


  —Eminencia, tengo un mensaje para vos: mi señor, el cardenal Lorenzo, solicita un encuentro junto al cardenal Uberto y el cardenal Gherardo. Están dispuestos a venir a Carpentras cuando queráis.


  Giuliano permaneció ensimismado unos instantes. Tenía que haber algo más; si no, no habrían planeado venir a verle a Francia.


  —Mañana por la mañana os daré la respuesta.


  El enviado hizo una reverencia y salió del despacho.


  


  


  


  Apenas llegó el alba, Giuliano Della Rovere abrió un poco las persianas de madera que cerraban las ventanas de su habitación. La claridad de la nieve le hirió la vista, las cerró rápidamente y tocó una campanilla para llamar al clérigo. Le pidió que le avivase el fuego de la chimenea y llamase al enviado; después se acercó a un atril donde se hallaba abierta una rara edición de la Divina Comedia, encuadernada en brocado y enriquecida con broches de plata.


  Iniciaba siempre sus jornadas con la lectura de algún terceto, y allí encontraba confirmación a muchas de sus ideas sobre el más allá.


  Aquella mañana eligió, del canto del Infierno, el canto decimonoveno, referido a los condenados por simonía.


  Los pecadores, clavados boca abajo en un agujero estrecho del suelo infernal, tenían fuera sólo parte de las piernas y las plantas de los pies ardían perennemente en llamas.


  Giuliano sonrió para sus adentros. Si existía una justicia divina, y él no dudaba de ello, así podía ser el destino de Rodrigo, y no le disgustaba en absoluto imaginarlo en semejante situación. Se complació leyendo de viva voz aquellos versos:


  


  De ti, Pastor, habló el Evangelista,


  cuando mencionó a la impura que en las aguas


  fornicaba con reyes, ante su vista,


  la que diez cuernos llevaba,


  en sus siete cabezas, si el tesoro


  de virtud al esposo le guardaba.


  Habéis forjado un dios de oro y plata:


  si uno tuvieron los idólatras,


  sin su decoro, vos idolatráis ciento.


  


  Lo que Dante había descrito con indignación ciento cincuenta años antes seguía ocurriendo todavía. La Iglesia de Roma continuaba impunemente aliándose con los poderosos, y todos los prelados adoraban al dinero más que a Dios.


  A veces la conciencia le reprochaba la codicia de poder, las riquezas a las que no renunciaban y la vida de placeres que llevaban, tan lejana de la regla franciscana a la cual él se había consagrado.


  Le reprochaba también las rendiciones a la carne. El mal francés que había contraído años antes, le recordaba dolorosamente el voto de castidad que había roto.


  Unos golpes en la puerta interrumpieron sus reflexiones. Instantes después el mensajero al que había llamado se hallaba de pie, delante de él, esperando sus órdenes.


  El cardenal dio algunos pasos en la habitación, miró al hombre cara a cara y le dijo:


  —Hoy la nieve no os permitirá volver, pero apenas podáis hacerlo, id a Roma y decidle a sus eminencias que les espero a mediados de abril. Y ahora prestad atención a lo que voy a decir, porque no os entregaré nada por escrito.


  El cardenal Uberto


  Abril de 1497


  Si hubiese viajado, como solía hacer, con un amplio séquito de hombres y caballos, deteniéndose en cada ciudad para recibir los honores pertinentes, el cardenal Uberto se habría visto obligado a dar demasiadas explicaciones sobre su destino. Y no tenía ninguna intención. Acompañado de tres hombres había recorrido el primer tramo del viaje en barco, subiendo desde Civitavecchia y desembarcando en Génova. Después había continuado a lo largo de la costa en carroza.


  En la costa el clima era templado y eso le daba fuerzas después de un invierno frío que le había dejado un recuerdo desagradable en los huesos.


  El cardenal Uberto había visto muchas veces cómo la primavera seguía al invierno, si bien el despertar de la naturaleza nunca le conmovía. El espectáculo de las flores que surgían en la tierra fría o los árboles que descubrían sus tímidos brotes no le interesaba en absoluto, ni tan siquiera como prueba de la existencia de aquel Dios creador del universo al que había consagrado su vida.


  Sólo un espectáculo conseguía excitarlo: los cardenales reunidos en cónclave.


  En esas ocasiones su rostro flácido parecía recuperar el color, sus ojos, casi escondidos por los párpados caídos, reaparecían en un santiamén y todo su ser se reanimaba.


  En su larga carrera cardenalicia, había tramado muchas alianzas y ahora, con setenta años, poseía tal cultura jurídica y eclesiástica que lo consideraban una piedra miliar del Sacro Colegio.


  Muchos le pedían consejo, aprovechando su mente enciclopédica y su moralismo inflexible, apartado de las pasiones humanas. Con mucha frecuencia manifestaba abiertamente su opinión, pero si le convenía callar lo hacía mostrando su típica expresión ceñuda e impenetrable, con la boca cerrada en un gesto de disgusto.


  Había visto diferentes pontífices alternarse en el trono de la Iglesia y no había habido ninguno que en verdad le hubiese parecido digno de ocupar tal sitio, porque para él existían sólo para ser juzgados, y juzgados mal.


  Rodrigo Borgia, además, con su comportamiento excesivo, había llegado a la cumbre de su desprecio. Por primera vez en su vida, el cardenal Uberto había decidido no limitarse a conjurar: actuaría para eliminar al español.


  Así habría otro conclave, y él viviría de nuevo un momento de gloria, vendiendo su voto al candidato que luego criticaría y abandonaría en el mismo instante de su elección. De hecho, en la lista de sus preferencias, justo después del conclave, aparecía el dinero: para él significaba el rescate de sus orígenes humildes.


  Había nacido en una familia de Siena demasiado modesta para sus ambiciones. Había tenido que luchar, y todo lo que tenía era consecuencia de su esfuerzo. En el Sacro Colegio, en cambio, muchos alcanzaban tal dignidad gracias al dinero de sus familias o a la complaciente ayuda, quizás, de un tío Papa, como aquel maldito Borgia.


  El cardenal Uberto había decidido afrontar aquel largo y desagradable viaje para poner fin, de una vez por todas, a la secuela descaradamente afortunada de los acontecimientos en la vida de Rodrigo.


  La solución que él pretendía, proponer al cardenal Della Rovere, se le antojaba la definitiva.


  Sus hombres detuvieron los caballos. El cardenal Uberto se asomó por un ventanuco de la carroza pidiendo explicaciones.


  —Eminencia, estamos cerca de Carpentras.


  —Bien, aceleremos el paso, quiero llegar antes de que anochezca.


  El cardenal Lorenzo


  El cardenal Lorenzo abrió los ojos después de un sueño agitado.


  Llevaba un mes viajando. Había recorrido la península a caballo visitando algunas propiedades, y estaba harto de cabalgar y de las camas incómodas. Había acordado con los otros dos cardenales más ancianos diferenciar los recorridos, de forma que no hubiese ninguna relación entre sus viajes.


  Apartó las sábanas y bostezó.


  Había dejado en Roma los vestidos rojos y viajaba de incógnito, como un comerciante acompañado por sus mozos. Así no tenía que celebrar misas o funciones y nadie intentaba obtener favores de él.


  Se sentía libre y, en consecuencia, feliz.


  La carrera eclesiástica se la había impuesto su familia. Al principio le había sentado mal, odiaba estudiar y rezar, pero después había entendido que podía dar rienda suelta a todos sus placeres y sus pasiones, incluso vestido de sacerdote.


  Adoraba entregarse al vicio, exigía largos masajes que a menudo terminaban en juegos lascivos a los que se abandonaba con gusto. También aquella mañana ordenó a uno de sus pajes, tres jóvenes apuestos, que lo preparasen con cuidado, peinando sus suaves cabellos castaños y esparciéndole sobre el cuerpo aceites perfumados.


  Sonriendo a un paje de labios sensuales, el cardenal Lorenzo se prometió a si mismo recompensarlo por su condescendencia.


  Le llevaría también un regalo precioso a Andrea, su último y celoso amante. ¡Cuánto se había desesperado aquel muchacho con el pensamiento de una larga separación! ¡Cuántas preguntas le había hecho! ¡Cuántas sospechas y cuánto miedo! Lorenzo le había detallado una ristra de mentiras, promesas y juramentos que no mantendría.


  —¿En qué ciudad nos encontramos? —preguntó al paje.


  —Estamos cerca de Marsella, eminencia.


  —A juzgar por estas casuchas parece una localidad de paletos miserables, no veo la hora de llegar a Carpentras. Id a prepararme los caballos, dentro de una hora quiero ponerme en marcha.


  El cardenal Lorenzo se sentía a gusto: el masaje y el baño lo habían puesto de buen humor. La aventura lo excitaba; nunca había estado en Francia, pero había oído hablar de ella con entusiasmo. Disminuía sus expectativas, sin embargo, el hecho de haber conocido a Carlos VIII durante su estancia en Italia: le había parecido demasiado feo para ser el rey de un país tan fascinante y vividor.


  El cardenal Lorenzo era un esteta. Sentía un placer físico incluso tan sólo al observar objetos hermosos. A menudo, para acentuar todavía más su disfrute, rozaba con sus cuidadas manos aquel objeto que admiraba para absorber toda su elegancia. Amaba el arte y se rodeaba de pintores y escultores, quitándoselos, con promesas de ganancias más elevadas, a otros cardenales. Vivir en la belleza era una necesidad para él, porque no se gustaba a sí mismo.


  Con treinta y cinco años, su piel resultaba todavía fresca y tersa, el cuerpo delicado y fino, con el pecho recio y las piernas esbeltas que le permitían caminar con elegancia. Su frente, sin embargo, era demasiado ancha, los ojos estaban demasiado juntos y los dientes no eran perfectos. Su imaginación le traía la imagen de un hombre verdaderamente bello, el más bello que jamás había visto: espléndidos ojos, boca atrayente y llena de promesas, sonrisa deslumbrante.


  La respiración de Lorenzo se hizo más pesada y sus ojos languidecieron. Qué no habría dado por acariciarlo, por dejarse rozar por aquellos labios. Tenía razón Andrea cuando afirmaba que había sido elegido por su parecido con otro. Pero nadie podría nunca igualar la perfección del español.


  El rostro del cardenal se endureció, aquel joven le hacía sufrir. Se lo haría pagar y por ese motivo había iniciado aquel viaje.


  Se levantó para ver si sus hombres estaban listos, este encuentro era demasiado importante y él no llegaba nunca tarde a sus citas.


  El cardenal Gerardo


  El cardenal Gherardo apoyó el libro de oraciones en la mesita de noche.


  Había recitado los salmos y leído las parábolas durante más de una hora. Sabía que no era suficiente, pero tenía que descansar, de lo contrario, a la mañana siguiente no encontraría fuerzas para montar a caballo.


  Cerró los ojos, pero las horas pasaban y el sueño no llegaba.


  Incluso sabiendo que los motivos de su viaje eran justos, continuaba preguntándose si hacía bien uniéndose a los otros prelados.


  En el Sacro Colegio, el cardenal Gherardo era uno de los pocos que habían llegado tan alto siguiendo una sincera vocación y un vivo deseo de contribuir al saneamiento de las costumbres de la Iglesia.


  Tenía cincuenta y seis años, y su cuerpo parecía robusto, si bien había sufrido dos terribles ataques de apoplejía que lo habían llevado a las puertas de la muerte. Se había recuperado con fatiga, pero la parte derecha del cuerpo resultaba algo más lenta, cojeaba un poco y su caligrafía era algo incierta. Para agradecer a Dios el haberle permitido continuar con su misión, se imponía ayunos férreos. Quería demostrar al Cielo y a sí mismo que sabía dominar su única debilidad: la gula.


  La vista de una mesa preparada le procuraba un piacer inaudito, sabía reconocer y apreciar mil matices de sabores, y su estómago podía almacenar una ingente cantidad de comida. Además no podía resistirse al gusto suave de los vinos tintos, de los espumosos vinos blancos, y al sabor, deliciosamente amargo, de la cerveza.


  Pero también era capaz de encerrarse durante semanas en un convento viviendo de pan y agua, nutriéndose de oraciones y doctas conversaciones con los monjes.


  Creía firmemente en Dios; era para él una permanente fuente de angustia contemplar en Roma aquel espectáculo desastroso, de decadencia y corrupción de la Iglesia.


  No había más sitio para Jesucristo, la ciudad era la capital de un mundo podrido donde mandaban las prostitutas y los pederastas. El, nacido en Alemania, de padre italiano y madre alemana, se sentía completamente alemán. En la fría ciudad donde había crecido había aprendido a apreciar las costumbres austeras de aquella tierra, donde los religiosos no toleraban ni la inmoralidad imperante ni el apego al dinero.


  El cardenal Gherardo suspiró.


  También él había dado su voto al actual Pontífice, creyendo que Rodrigo, una vez elegido, cambiaría; sin embargo el español cada día rumiaba algo para hacer de la Iglesia su reino, en vez del reino de Dios.


  Su buen amigo Johan Bucardo, de Estrasburgo, uno de los maestros de ceremonias del Papa, a menudo se desahogaba contándole cómo Borgia, olvidando su juramento de fidelidad y sumisión a la Iglesia, se imponía sus propias reglas.


  ¿Qué valor tenía un juramento a Satanás?


  Cuanto más lo pensaba, más se convencía de haber hecho bien en ir a pedir consejo a Della Rovere. Aquel hombre estaba hecho de otra pasta, muy diferente del actual Pontífice, a pesar de que las habladurías sobre su moralidad eran muchas. Por otro lado, salvo pocas excepciones entre las que se incluía, todos los religiosos pecaban de lujuria, aunque no todos la desplegaban a los cuatro vientos como Rodrigo. En cuestiones de fe, y de amor a la Santa Iglesia, la diferencia entre ambos resultaba abismal.


  Sus perplejidades también atañían a los otros cardenales. Uberto era un hombre avaro, exacerbado por un odio enorme hacia todo el género humano, y Lorenzo era un joven ambicioso, maleado por el rencor.


  Al llegar aquí, Gherardo se detuvo. El papel de juez correspondía a Dios.


  Él debía limitarse a seguir su conciencia, que le gritaba que no viviese en la muda aprobación del comportamiento de Borgia.


  Casi había amanecido. El cardenal se santiguó y se levantó. Quería ir a misa antes de ponerse en camino.


  Carpentras


  15 de abril de 1497


  A pesar de que la primavera debía haber llegado, un viento punzante descendía del cercano monte Ventoux y se insinuaba en las habitaciones del palacio episcopal. En la biblioteca, que hacía las veces de despacho privado, la chimenea se había apagado y el frío era incluso más intenso que fuera.


  Giuliano Della Rovere se sentó detrás de su escritorio indicando los otros sillones a sus huéspedes.


  —Os lo ruego, señores, acomodaos. Espero que hayáis encontrado confortables las habitaciones que os han asignado —los cardenales asintieron—. Sé que el viaje que habéis realizado resulta muy fatigoso: yo mismo lo he hecho muchas veces.


  Vio que el cardenal Lorenzo, con muestras de sentir frío, se envolvía en la manta.


  —Hace todavía mucho frío hoy… Será mejor calentar el ambiente —agitó la campanilla y ordenó que encendieran el fuego de la chimenea.


  —Quiero agradeceros que hayáis viajado separadamente como os sugerí, sin vuestros séquitos, para no despertar ninguna sospecha.


  —En el fondo podríamos haber venido simplemente para haceros una visita, hace mucho que no venís a Roma —repuso irónico el cardenal Uberto.


  —Esto es lo que el mundo tiene que saber, pero vosotros no estáis aquí sólo por esto, ¿o me equivoco?


  —Entremos en seguida en el asunto —intervino Lorenzo moviendo con gracia las manos—. Estamos aquí por un motivo bien preciso.


  —Decidme antes cómo están las cosas en Roma… Sé que el momento es difícil y me gusta poder confrontar mis opiniones con aquellos que más estimo y que se acercan a mi forma de entender nuestra misión en la Iglesia —los miró a todos con sus ojos claros mientras los servidores dejaban la biblioteca—. Y vos sois el más incansable defensor de nuestra fe. ¿No es así? —se había dirigido al cardenal Gherardo, que todavía no había abierto la boca.


  —Las iglesias se embellecen y restauran, pero Roma sufre, el corazón… el corazón se marchita. ¡Demasiada corrupción, demasiadas infamias!


  —Nada nuevo, por lo tanto —Della Rovere se levantó. Su figura alta destacaba por encima de los otros cardenales—. Pero, repito, vuestra visita no tiene que ver sólo con lo que sabemos todos.


  La voz de Uberto se escuchó seca y desagradable:


  —Estamos aquí para encontrar juntos el modo de eliminar a Rodrigo Borgia. Es necesario castigar a quien usa la Iglesia como tierra de conquista para sus bastardos, y para conseguirlo estamos dispuestos a apoyar vuestra candidatura. Sois quien tiene más probabilidad de ocupar su puesto.


  —Os agradezco vuestra confianza, pero ¿cómo pensáis obrar?


  Lorenzo, dejando caer la manta sobre sus hombros, intervino:


  —Vos contáis con numerosos votos en el seno del Sacro Colegio, y el apoyo de los franceses, del que gozáis, podría sernos útil…


  —Os recuerdo que el rey de Francia y todo su ejército han intentado eliminar a Borgia de Roma; pero, como veis, todavía sigue en su sitio.


  —Ha sido un error —tronó Uberto—. Ahora sabemos que no es la diplomacia la que derrotará a Rodrigo.


  —¿Cuál sería el modo entonces? Imagino que ya lo habéis hablado entre vosotros.


  —Sí, pero vagamente… —retomó el discurso Lorenzo, buscando con la mirada el apoyo de los demás.


  —Rodrigo Borgia es un flagelo para la Iglesia, ¡es necesario asesinarlo! —exclamó Uberto sin ninguna emoción.


  El cardenal Gherardo se santiguó y, levantando los ojos al cielo, dijo:


  —Esperaba que el viaje hubiese cambiado vuestro insensato propósito.


  —Reservad los sermones para vuestros fieles, ¡cuando necesite un confesor, os lo haré saber!


  —¡Eminencias, os lo ruego! —Giuliano Della Rovere intentó calmar los ánimos—. Cardenales, no habéis usado medias palabras…


  —¿De qué sirven? Borgia tampoco las usa.


  En la mente de Uberto, desfilaron las imágenes de su último encuentro con el Papa.


  


  


  


  Rodrigo, sentado sobre la silla alta, tenía a la espalda a su hijo César, insólitamente vestido con una túnica. El cardenal de Valencia le había dirigido la sonrisa perversa que reservaba a sus víctimas antes de morderlas. Uberto había intuido inmediatamente que no sería un encuentro agradable. Después de discursos vagos, el Papa había llegado al grano: la Pieve de Arezzo. Era un vasto territorio que comprendía numerosos pueblos y un monasterio con notables beneficios. El cardenal Uberto lo había obtenido años antes, había embellecido la iglesia, ampliado el claustro, decorado el coro, y sobre todo cultivado intensivamente el terreno de los alrededores. Ahora que empezaba a recoger los primeros frutos de su trabajo, aquella fiera codiciosa se lo quería quitar.


  —Cardenal Uberto, hemos pensado aliviaros del encargo oneroso de la Pieve de Arezzo. Hemos decidido ponerlo en manos del cardenal de Valencia. Nos parecen más apropiados, para administrar una propiedad tan vasta, una mente fresca y un espíritu joven.


  —Santidad, ¡esto es una injusticia evidente! —había exclamado Uberto sin ocultar un gesto de enfado.


  —¿Consideráis que el Santo Padre sea injusto? —César Borgia se había introducido en la conversación con tono amenazador—. ¿O quizás que yo no esté a la altura? Bien es verdad que no sé si sabré extorsionar a aquellos monjes tan bien como lo hacéis vos. Vuestros modales me molestan: dad las gracias por estar en presencia del Santo Padre, que defiende siempre a sus cardenales. Os hago una advertencia simple: no os entrometáis en mi camino.


  


  


  


  El cardenal Lorenzo lo alejó de aquel recuerdo.


  —El cardenal Uberto tiene razón, con Rodrigo las palabras no sirven.


  —Por lo tanto, ¿también vos proponéis acabar con él? —Della Rovere levantó la ceja sorprendido.


  —No, sería demasiado arriesgado para todos nosotros, y además el Papa merece un castigo más severo. Considerando que trata a la Iglesia como una posesión hereditaria, debemos eliminar a uno de sus hijos. Atacando su cariño, lo derrotaremos.


  Della Rovere había recuperado su expresión imperturbable, pero aquellas propuestas lo dejaban turbado.


  —Y por cuál de sus hijos te gustaría comenzar, ¿por el cardenal de Valencia?


  —El cardenal de Valencia está hecho de la misma carne podrida que su padre, pero es demasiado listo y se halla siempre a la defensiva. Más bien por el otro, el duque de Gandía: me parece más vulnerable, más expuesto.


  El cardenal Lorenzo cerró los ojos.


  Veía delante de sí sólo el rostro peligrosamente bello de Juan, que se reía en su cara mostrando sus dientes Cándidos y exclamando delante de todos: «Aléjate, asqueroso. ¿Cómo te has atrevido a tocarme? Colgaría a todos los depravados como tú…».


  —¿Me escucháis?


  El cardenal dio un salto con la voz de Uberto.


  —No estoy de acuerdo. Golpearía directamente la fuente de nuestros males, pero si de verdad tuviese que apoyar vuestra tesis no tendría dudas: mejor matar a César. Es más astuto, y por lo tanto más peligroso.


  —Por mi parte podemos matar a los dos, pero Gandía tiene que morir —afirmó Lorenzo.


  —Para vosotros la vida humana carece de valor. ¿No recordáis que somos los pastores de Cristo? ¡La ira del Señor se abatirá contra vosotros y su voluntad será tremenda! —con el dedo índice levantado parecía un profeta bíblico.


  —Gherardo, os lo ruego, estamos sólo discutiendo —Della Rovere intentaba calmarlo con tono tranquilizador.


  —¡Dejad de una vez vuestras ridículas profecías e intentad ver más allá de vuestras narices! No entendéis, si Della Rovere es elegido, tendremos de nuevo una Iglesia digna de su pasado. ¿Queréis o no libraros de Satanás? —le apostrofó Uberto.


  —Lo quiero, pero sin derramar sangre. Este Papa es la ruina para nuestra religión y estoy dispuesto a colaborar, pero no puedo proyectar un asesinato. ¡Soy un hombre de Dios!


  —Escuchemos vuestra propuesta.


  —A mí me gustaría un Papa nuevo, una sede nueva y las reglas de antaño; en conclusión, un cisma.


  Della Rovere pensó que el cardenal Gherardo era totalmente ingenuo, y cuando supo que formaba parte de aquel grupo de conspiradores casi no pudo creerlo.


  Uberto contestó secamente:


  —Os he dicho ya que un proyecto así deberíais proponerlo en Florencia, a Savonarola.


  El cardenal Della Rovere se dirigió nuevamente a Gherardo.


  —¿Pensáis de verdad que es posible un nuevo cisma?


  Uberto, acentuando el gesto de disgusto con la boca, dijo:


  —¿Creéis que Rodrigo tiene miedo de vos? No lo ha tenido ni siquiera del rey de Francia cuando ha intentado destituirlo. Produce cardenales de su parentela como si fuese pan, y posee una amplia mayoría en el único Sacro Colegio reconocido como válido. ¡Que Dios lo maldiga!


  —Sí, ¡que Dios maldiga a los españoles! Gente vulgar, sin clase, ni cultura. Gritan como vendedores de pescado, mostrando sus riquezas con la grosería de una meretriz. ¡Ministros de la Iglesia, ya lo creo! —el cardenal Lorenzo se sonrojó indignado.


  —¡Cuánta animosidad! —Gherardo lo miró con aire de reproche—. ¡Deberíais preocuparos en cambio de su corrupción, de su violencia, de su ausencia de fe… no de sus llamativos vestidos!


  —¡Dejad de fanfarronear sobre vuestra integridad moral y religiosa! Todos sabemos que en algunas ocasiones no habéis tenido escrúpulos. ¿Cuánto reflexionasteis antes de mandar a la hoguera a aquellas mujeres?


  El cardenal Gherardo gesticuló buscando una respuesta. Miró antes a Della Rovere, y después al cardenal Uberto, esperando una ayuda. Al final, con voz titubeante, contestó:


  —Eran brujas, se siguió un proceso regular… No se trató de homicidio, sino de depuración.


  —¡En aquel entonces no os preguntasteis si era justo o no sustituir a Dios!


  —No eran humanas… Eran criaturas endemoniadas, heréticas y blasfemas.


  —Y Borgia, ¿no es acaso Satanás? ¿Por qué os asaltan tantos remilgos por una, como decís vos, simple depuración? —en los labios de Lorenzo apareció un guiño.


  —Si lo consideramos herético, tenemos antes que procesarlo.


  —No sabéis lo que estáis diciendo.


  —Yo… ¡yo creo que el diablo ahora se encuentra en medio de nosotros! Recemos juntos para alejarlo de nuestras mentes.


  Gherardo cerró los ojos y comenzó a murmurar una oración.


  El cardenal Uberto, molesto por los discursos, exclamó:


  —Dejad de decir idioteces. Debemos afrontar el problema real.


  Hasta aquel momento, Giuliano Della Rovere había permanecido en silencio, esperando que el río venenoso saliese de las bocas de los tres prelados. Ahora, sin embargo, decidió intervenir.


  —Señores, os lo ruego. Es justo que cada uno exponga libremente su pensamiento, pero estemos atentos a no irnos por las ramas. Ahora me es imposible juzgar cuál es la elección justa. Nos retiraremos a descansar y reflexionar. Después de la cena, retomaremos nuestro coloquio. Que Dios nos aconseje.


  


  


  


  El cardenal Uberto utilizó el tiempo que el anfitrión había dejado a disposición de los prelados para ordenar sus ideas. No concedía importancia a su propio aspecto; sus vestidos austeros eran elegidos sin prestar atención y a menudo estaban gastados por el uso.


  Tampoco para aquella cena, que sería sin lugar a dudas fastuosa y refinada, consideró oportuno cambiarse, ni tan siquiera peinarse sus escasos y desordenados cabellos blancos.


  Fuera comenzaba a oscurecer y a través de las ventanas sólo podía verse el jardín interior del palacio.


  Pero incluso si pudiese admirar un maravilloso panorama, no le importaría. El prior de Arezzo le había mostrado muchas veces el majestuoso espectáculo del atardecer que se apagaba sobre las colinas de los alrededores del convento, pero Uberto se limitaba a contestar con un lapidario: «Bonito».


  Era mucho más emocionante controlar las cuentas del monasterio. A lo mejor César Borgia hubiese apreciado las bellezas del lugar… Aquel joven prepotente era insoportable, pero el odio que Uberto manifestaba por él no era nada comparado con el que sentía por su padre.


  Debía persuadir a toda costa a Della Rovere para eliminar a Rodrigo Borgia. Una vez liquidado el español, el cardenal Giuliano, gracias a él y a los otros dos prelados, sería seguramente Papa, y no tendría que temer ya más por su futuro. Se trataba, por lo tanto, de persuadir y acabar con los escrúpulos religiosos de aquel exaltado de Gherardo que complicaba inútilmente las cosas.


  El cardenal Lorenzo llamó a su paje preferido.


  —Tengo poco tiempo, tienes que conseguir relajarme y liberarme de todas las tensiones.


  Mientras los dedos del muchacho lo masajeaban, el Cardenal repasó los argumentos que traería a colación mas tarde.


  En la conversación que acababa de terminar no había expuesto todas las ventajas de su propuesta, era justo que Della Rovere se hiciese una idea general de cómo pensaban los tres. Más tarde sabría qué palabras utilizar para convencerlo.


  


  


  


  El cardenal Gherardo daba vueltas por la habitación intentando decidir si le convenía llamar a sus hombres y marchar inmediatamente, o quedarse para disuadir a los demás cardenales de cometer delitos.


  Las dudas que lo habían atormentado durante el viaje se habían convertido en certezas: los otros dos cardenales eran cínicos y despiadados, eran italianos, corruptos y enamorados del poder.


  Se sentía solo, defendiendo la verdadera fe.


  Las insinuaciones infames lo habían ofendido profundamente, las pruebas y cargos contra las tres brujas eran irrefutables. Había procedido con la máxima justicia y el silencio absoluto de su inflexible conciencia era prueba de ello. Aquí se trataba en cambio de asesinar a un Papa. Si bien simoniaco y vergonzosamente corrompido, Rodrigo Borgia había sido elegido por el Sacro Colegio. Era impensable matarlo.


  Y ¿el hijo del Papa, en cambio? Un Pontífice no debía tener hijos… ¿Por qué los pastores de la Iglesia eran tan frágiles, tan corruptibles?


  Sabía que Lorenzo quería la muerte de Juan Borgia. El amigo Burchard, maestro de ceremonias del Papa, le había contado en extremo secreto que el cardenal estaba enamorado de él: lo seguía a todas partes, lo colmaba de dones, lo elogiaba delante de todos. El español, que era consciente del motivo de tales atenciones, las aceptaba con gran desenvoltura. Después había sucedido un hecho enojoso. Una noche, en casa de un noble romano, el cardenal Lorenzo había acariciado un muslo de Juan, dejando que su mano sutil se entretuviese más tiempo de lo normal.


  El Duque, excitado por el vino, o quizás a merced de uno de sus impredecibles ataques de furia, lo había insultado delante de todos. Había puesto en ridículo sus modos afeminados, despreciando el sentimiento de Lorenzo y evidenciando su profundo disgusto por todos aquellos que eran como él. Al día siguiente sus guardias habían asaltado la escolta del Cardenal y algunos hombres habían muerto en el ataque, siendo los supervivientes desnudados y embadurnados de forma obscena.


  Gherardo condenaba la homosexualidad, una plaga por desgracia siempre viva y presente en la Iglesia, y consideraba inadmisible apoyar al cardenal Lorenzo para que diera rienda suelta a su venganza personal. Pero marcharse ahora hubiera sido un acto de cobardía. ¡Tenía que quedarse! Para reformar su Iglesia, sin embargo, debía unirse a hombres de otra altura moral.


  Nunca se fiaría de los italianos.


  


  


  


  —¡Excelente cena, Eminencia!


  El cardenal Lorenzo se dejó caer sobre el respaldo de la silla con el rostro satisfecho, mientras los otros dos aprobaban en silencio.


  El cardenal Uberto había comido poco y sin interés; el cardenal Gherardo, en cambio, había saboreado todos aquellos manjares exquisitos, pero no como en otras ocasiones. Los pensamientos que lo atormentaban le habían impedido gozar plenamente de aquel intenso placer pagano del que luego se arrepentía y por el que, en consecuencia, se castigaba.


  —Gracias, señores —Della Rovere curvó los labios en una sonrisa—, pero la velada no ha terminado. Deberíamos seguir con nuestra conversación.


  Levantándose, los precedió por otra puerta que llevaba a un salón. Los tres cardenales tomaron asiento mirando admirados a su alrededor.


  De las paredes de la habitación estaban colgados numerosos trofeos de caza, recuerdos de empresas del cardenal; en el suelo grandes alfombras orientales cubrían buena parte del pavimento, mientras los pocos muebles eran de preciado valor.


  —Hoy, como os habréis dado cuenta —inició el debate Della Rovere sentándose—, he preferido escucharos, y confieso que algunas de vuestras propuestas me han turbado.


  —Se han pronunciado palabras gravísimas, que han ofendido nuestro cargo —le interrumpió Gherardo.


  —Es vuestra propuesta la que más me ha dado qué pensar. Un nuevo cisma sería una locura: la división crea ruina, amigo mío. Prestad atención a los argumentos peligrosos de algunos predicadores que rozan la herejía. El problema no es la unidad de la Iglesia, sino las personas que actúan en su interior, persiguiendo fines personales.


  —Por eso, ¿también vos, estaríais a favor de la eliminación del Papa?


  El cardenal Gherardo lo miró consternado.


  —Todavía no he expresado mi parecer.


  —Gherardo, nadie te ha obligado a venir —Uberto lo miró con una expresión malvada.


  —No podemos sustituir a Dios, ¿entendéis esto?


  —No podemos tampoco permitir que otro lo haga —intervino Della Rovere—, pero tranquilizaos, ni siquiera yo apruebo la idea de asesinar al Papa, es un riesgo que comprometería todo. Una muerte cruenta y prematura podría hacer de él un mártir, y es lo último que se merece. No, señores, no puedo daros mi consentimiento.


  —¡Dios te lo agradezca! ¡Al menos vos no habéis perdido la razón! —exclamó el cardenal Gherardo, sintiéndose agradecido por aquellas palabras.


  —¿Y mi propuesta? —preguntó el cardenal Lorenzo levantándose.


  Della Rovere no contestó.


  —Juan Borgia no es un Papa y ni siquiera un religioso —continuó Lorenzo caminando por el salón—. Si lo dejamos vivir, poco a poco se adueñará de todas las tierras de la Iglesia. Es un individuo sin frenos, su muerte podría ser el golpe letal para Borgia. Eliminar a Rodrigo sería una manera de apartarlo de las penalidades del mundo, pero asesinar a su hijo predilecto significaría hundirlo en ellas hasta el cuello. ¿No es esto lo que todos queremos?


  —¡Basta! —gritó el cardenal Gherardo—. ¡Vos tenéis otros motivos para querer su muerte! —las palabras se le habían escapado de la boca y en seguida sintió haberlas pronunciado.


  —¡Contad estos motivos! ¡O vuestra santa boca se ensuciará!


  Lorenzo estaba de pie, frente al cardenal Gherardo, que miraba al suelo, avergonzado.


  —¿Vos aludís al sentimiento que he manifestado por Juan Borgia, y al hecho de que él lo haya malentendido y me haya humillado? —los cardenales permanecieron en silencio ante esa revelación—. Yo me he salvado de una desastrosa caída al abismo porque he reconocido en él el símbolo de Satanás. Es él la causa de la ruina de la Iglesia de Roma, ¡por eso es necesario eliminarlo!


  El cardenal Lorenzo se acercó a una ventana donde permaneció durante algunos instantes jadeando.


  Fue Della Rovere quien rompió el silencio.


  —No quiero entrar en ninguna cuestión personal, pero, repito, no daré mi consentimiento al asesinato de un Pontífice. En relación con el resto, yo no he escuchado nada, no sé nada y no diré nada.


  —Por lo tanto, como Pilatos —los ojos del cardenal Uberto eran dos láminas cortantes—. Nuestro viaje ha sido inútil. Os creía más audaz.


  —Ninguno ha solicitado vuestra opinión sobre mi persona o el coraje que se demuestra con acciones de este tipo —respondió fríamente Della Rovere.


  En su fuero interno, en cambio, el cardenal Gherardo estaba exultante: el coloquio estaba concluyendo como él deseaba:


  —Nuestras acciones no deben estar guiadas por el odio o la envidia, sino por el sentido común y la fe en Dios. Reconsiderad mi postura. En mi país hay tantos hombres que esperan sólo un gesto para colaborar…


  —¡Acabad de una vez, Gherardo! —gruñó Uberto—. Su eminencia tiene el derecho de pensar como se le antoje, ¡evidentemente no tiene prisas por llegar a ser Papa y ahora no nos necesita, ni a nosotros, ni nuestro voto! —después, dirigiéndose a Della Rovere, continuó con un guiño sarcástico—. Imagino que ya sabéis que Rodrigo está disfrutando de vuestro castillo de Ostia.


  —¡Estoy bien informado, no lo dudéis!


  —Vuestro rencor por lo tanto tiene que estar bien instalado, si no, no se explicaría el desprecio con el que siempre habéis rechazado sus generosas propuestas de alianza.


  —¿Queréis acaso decir que si las mismas propuestas os las hubiese hecho a vos, no estaríais aquí esta noche?


  El cardenal Uberto, alcanzado de lleno, cerró los labios con un gesto de rabia y concluyó:


  —Cada hombre tiene su precio, pero evidentemente el vuestro debe de ser muy elevado. Como buen ligur no queréis gastar vuestros talentos, cuando podéis coger, sin empeño, ¡el fruto del trabajo de los demás!


  Della Rovere tuvo que hacer un esfuerzo inmenso para no arrojar a aquel viejo odioso fuera de la habitación. Reunió toda su buena voluntad e intentó despedirse comedidamente de los tres cardenales.


  —Señores, el hecho de que todos vosotros hayáis tenido la necesidad de discutir, significa que ninguno está convencido plenamente de la validez de su propuesta. Dejemos que sean los hechos quienes nos guíen —mirando al cardenal Uberto, su rostro se endureció—. Deseo la caída de Borgia y la ruina de sus partidarios, pero quizás los tiempos no están todavía maduros. En mí encontraréis siempre a alguien dispuesto a escucharos con interés. Ahora, si me lo permitís… —con un gesto de la mano los invitó a salir del salón.


  Lorenzo se alejó el primero con su caminar elástico. Lo siguió el cardenal Uberto, que hizo sólo un gesto formal con la cabeza, mientras el cardenal Gherardo, con el rostro sonrojado, extendió la mano helada a Della Rovere, que la apretó con fuerza entre las suyas.


  


  


  


  En su habitación, Giuliano Della Rovere intentó ordenar sus pensamientos.


  Más de una vez, durante la larga discusión, había estado tentado de unirse al proyecto homicida.


  Sin Rodrigo Borgia, su vida, y también la Iglesia, obtendrían innumerables beneficios. Si su conciencia podía reprocharle tantas veleidades humanas, debía sin embargo reconocerle un gran amor por la Iglesia, un sincero deseo de restituir su fuerza e independencia de la codicia extranjera. Él estaba seguro de tener la capacidad para realizar eso, pero no podía unirse al coro de hastío de aquellos tres personajes tan diferentes entre ellos, pero tan parecidos en los límites de sus fines.


  Había prometido escucharles y lo había hecho, pero dejarse implicar en acciones temerarias de éxito incierto, era otra cosa.


  Sólo la idea del cardenal Lorenzo no era del todo absurda: poseía una agudeza psicológica que no convenía menospreciar.


  Se marchó a la cama, un simple catre. No había perdido la costumbre rígida del claustro. Vencido por el cansancio, cayó en seguida en un sueño sin sueños.


  Roma


  7 de junio de 1497


  Alejandro VI hizo su entrada majestuosa en el consistorio con el rostro relajado y sonriente.


  En la sala abarrotada, el vocerío cesó, y todos los cardenales volvieron a sus asientos. Rodrigo lanzó una mirada complacida sobre el mar de túnicas rojas que se desplegaba ante él.


  Comenzó el consistorio. Liquidadas las frases ceremoniales, y resueltas algunas cuestiones de menor importancia, el Papa expuso los motivos de la reunión.


  —Queridos hermanos, es nuestra intención erigir la ciudad de Benevento en ducado, y es nuestro deseo contar con vuestro consentimiento.


  En la sala se intercambiaron rápidamente muchas miradas furtivas, pero nadie dejó escapar una palabra.


  Rodrigo Borgia recorrió con su mirada de ojos negros todos aquellos rostros silenciosos, y luego retomó la palabra.


  —Vuestra aprobación nos llena de gozo. A continuación os expondremos nuestras intenciones: al nuevo ducado de Benevento pertenecen las ciudades de Terracina y de Pontecorvo, con sus poblaciones y sus territorios. Es un dominio vasto, que debe ser entregado a manos seguras. Por eso hemos decidido investir con el título hereditario de duque de Benevento al ilustre Juan Borgia, duque de Gandía.


  Tras estas palabras, el anciano cardenal Piccolomini se levantó, señalando con un descarnado dedo índice al Pontífice.


  —¡Yo me opongo a esa decisión, Santidad! Estos territorios pertenecen a la Iglesia, no podemos convertirlos en hereditarios.


  Durante algunos instantes Rodrigo Borgia miró maravillado a aquel hombre temerario. Después, retomada su habitual expresión sosegada, indagó en la mirada de los presentes.


  Nadie se atrevía a intervenir.


  El cardenal Gherardo decidió levantarse para conceder su completo apoyo a Piccolomini. Estaba haciéndolo, cuando la mano del cardenal Uberto se abrazó fuertemente a su rodilla como si fuese un artilugio de hierro, clavándolo en la silla.


  Gherardo se giró hacia su vecino, que miraba hacia delante sin expresión y, suspirando, eliminó del fondo del alma el instinto de rebelión.


  Mientras Piccolomini invitaba con énfasis a los demás cardenales a manifestar su opinión, el embajador español se adelantó postrándose de rodillas ante el Papa.


  —Santo Padre, en nombre de Su Majestad, el rey Fernando, al que represento, ¡os conjuro a no alienar los bienes de la Iglesia! No lo hagáis, Santidad.


  Alejandro VI intentó controlarse:


  —No se trata de alienación: aquellas tierras, en el pasado, fueron vendidas a privados. ¿No es mejor, también para el rey de España, que estén en manos de un español que está demostrando gran valor y apego a la Santa Madre Iglesia?


  —Pienso que no se debe dar este mal ejemplo, Santidad.


  Era demasiado. Rodrigo Borgia se levantó de su trono. La ira antes precavidamente contenida, explotó ahora en su rostro. Su figura imponente se cernía sobre el embajador, toda vía de rodillas. Lanzó sobre el representante devoto del rey de España sólo tres palabras que en un instante sancionaron el final del consistorio.


  —¡Poneos de pie!


  El rumor de los pasos del embajador que se alejaba por el corredor de la sala fue el único comentario que se escuchó.


  


  


  


  El cardenal Lorenzo aguardaba con impaciencia que la sala se vaciase. Muchos cardenales se habían ido ya, algunos aliviados, otros turbados, otros todavía indiferentes o sólo los más hábiles en esconder sus emociones.


  Ascanio Sforza casi se le cae encima y, sin ni siquiera excusarse, se alejó corriendo. Lonati, blanco como un harapo, lo seguía llamando en voz alta. Finalmente Lorenzo vio salir a los dos que esperaba y los invitó a seguirles, pero sin llamar la atención. Discutir sobre ciertas cuestiones en los pasillos del Vaticano equivalía al suicidio. Había oídos capaces de escuchar también los susurros, y bocas siempre dispuestas a delatar con tal de obtener algún beneficio.


  El cardenal Gherardo avanzaba arrastrando más de lo normal la pierna derecha. Su complexión maciza sobrepasaba aquella otra enjuta del cardenal Uberto, que caminaba junto a él.


  —¿Por qué me habéis detenido? ¡Quería hablar!


  —No seáis infantil, ¿qué es lo que habríais aportado a la sensatez de Piccolomini? No olvidéis que estáis unidos a nosotros, y nosotros a él. ¿Habéis visto qué efecto han tenido las palabras del embajador de España? He evitado tan sólo que la atención de todos se concentrase sobre vos, justo en este momento. Deberíais agradecérmelo.


  El cardenal Lorenzo, llegando junto a ellos, susurró:


  —¡Rápido, que no nos vean juntos!


  Una vez constatado que nadie se interesaba por sus movimientos, torció rápidamente en un pasillo y entró en la sacristía seguido por los otros dos.


  —¿No es imprudente ponernos a discutir aquí? —Gherardo miraba alrededor nervioso.


  —¡Santo Dios, no debemos hablar mucho tiempo! —Uberto había perdido la paciencia.


  —¿Habéis visto hasta dónde se ha lanzado Rodrigo? —el cardenal Lorenzo hablaba agitando en el aire sus bellas manos.


  —Aquí están los hechos de los que hablaba Della Rovere. Tenía razón, a veces ocurren hechos imprevistos que resuelven las indecisiones. ¿Qué pensáis, Gherardo?


  —Ya es esclavo de Satanás, no conseguiremos detenerlo —el cardenal Gherardo se santiguó rápidamente.


  —No, algo podemos hacer todavía. Hoy habéis tenido la confirmación de cómo el amor por su hijo le hace perder el sentido: sólo eliminando al objeto de su veneración, el Papa comprenderá que existen reglas que no pueden ser violadas sin provocar el castigo divino.


  —No quiero mancharme con un…


  —¡No pronunciéis esa palabra! —Lorenzo lo interrumpió bruscamente y se le acercó—. Liberando al mundo y a la Iglesia de un azote como ése nos convertimos tan sólo en instrumentos de Dios. El Señor se servirá de nuestras manos para castigar a los culpables y hacer triunfar a su Iglesia. Gracias a esta prueba dolorosa, el Papa se despertará de la ilusión engañosa de hallarse por encima de los hombres y de Dios. ¡Podrá encontrar la verdadera fe y redimirse!


  —Sí, tenéis razón —el cardenal Gherardo lo miró con admiración.


  —Pensad: ¡eliminar sólo un indigno hombre, para salvar al pueblo entero de Cristo! Si los Borgia han declarado la guerra a la religión, a los valores morales y a todos nosotros que creemos, tenemos que defendernos. Combatiremos una batalla contra sus atropellos y su falta de fe. ¡Nuestra defensa es legítima y sacrosanta!


  —Golpear al enemigo en la guerra no es pecado —murmuró Gherardo.


  Uberto había escuchado con indiferencia el diálogo entre ambos. Sonrió para sí, pensando en cómo aquel exaltado medio alemán estaba cediendo a la astuta elocuencia romana de Lorenzo. Decidió intervenir.


  —No he vivido tantos años para convertirme en un muñeco en manos de los españoles. No he cambiado mi opinión sobre cómo parar a Borgia, pero después de lo que ha pasado hoy, pienso que es un deber eliminar también las semillas esparcidas por aquel infame —mirando fijamente a los ojos del cardenal Lorenzo, concluyó—, por el bien de la Iglesia, ¡naturalmente!


  —¿Diremos algo a Della Rovere?


  —Ya nos ha manifestado hace dos meses su opinión. No nos traicionará, pero en cuanto a unirse a nosotros, no hay nada que decir. Lo importante es que calle y lo hará, estad seguros. Ahora es mejor salir de aquí para no levantar sospechas. Nos vemos.


  El cardenal Lorenzo salió rápidamente por la puerta y desapareció.


  Estaba muy satisfecho sobre cómo había conducido el juego. Convencer a Gherardo había sido menos arduo de lo que había pensado. Había sacado a la luz su ars oratoria y el santo hombre se había persuadido de ser el paladín de la Iglesia, o simplemente, le había dado una justificación para acallar su conciencia. Tampoco liberto había creado problemas, cuando se trataba de hacer daño a alguien estaba siempre de acuerdo.


  Había hecho triunfar su tesis, pero dentro de sí mismo sentía que había algo sin resolver.


  Mientras salía de la basílica reconoció de lejos la figura esbelta de Juan, que con su escolta caminaba de forma jactanciosa hacia el Vaticano. Fue suficiente que Borgia le pasase cerca para dejarse llevar por el deseo.


  Pero si Juan moría, no podría ni siquiera esperar que un día….


  Cuando lo vio desaparecer dentro del palacio, le pareció que el mundo se quedaba vacío.


  


  


  


  El cardenal Uberto se alejó de la sacristía con paso hierático. Estaba seguro de que no había dado su consentimiento por la oratoria hábil de Lorenzo. Aquello podía funcionar sólo con el alma débil de Gherardo. Lo que le había convencido era más bien la urgencia de golpear a Rodrigo antes de que consiguiese fijar fundamentos sólidos de su poder ilimitado. Pero la duda de combatir una batalla perdida de antemano le atormentaba.


  ¿Y si Gherardo, en un momento de escrúpulos religiosos, hablaba? ¿Y si eran descubiertos? Fallar significaba perder todo aquello por lo que había luchado, sudado, sufrido. Significaba volver a ser polvo antes de haber gozado hasta el final de los frutos de tantos sacrificios.


  Decidió que, antes de dar el sí definitivo, reflexionaría un poco más.


  


  


  


  El cardenal Gherardo se dirigió en seguida a la Iglesia. Un terrible dolor de cabeza le enturbiaba los pensamientos. Se arrodilló delante del gran crucifijo que presidía el altar intentando rezar. En el fondo de su alma, una voz le gritaba que cometer un asesinato no formaba parte ni de los Diez Mandamientos ni de la palabra de Jesucristo. Si no hubiese conocido el perverso secreto que alimentaba el odio de Lorenzo por Juan, a lo mejor habría creído ciegamente que su comportamiento constituía una legítima defensa. Y ¿qué pensar de Uberto? Era archiconocido en el Vaticano que lo odiaba todo y a todos, en particular a aquellos que, como Rodrigo, le habían arrebatado privilegios y dinero.


  ¿Había dado por lo tanto su apoyo sólo a unos vulgares asesinos?


  Con horror imaginó las torturas que sufrirían si eran descubiertos, pensó en su credibilidad como hombre moralmente recto, estricto con los principios de la fe, irremediablemente destruida. Y si todo esto no ocurría, le quedaría siempre la cuenta pendiente con su conciencia.


  Tenía que rezar mucho y con fervor. El buen Dios le ayudaría a elegir el camino justo.


  CAPÍTULO VII


  GIOVANNI SFORZA


  Roma


  23 de marzo de 1497


  Giovannino Sforza se ajustó el jubón de terciopelo pardo. Alisó con cuidado los pliegues de las amplias mangas, se abrochó los puños con dos perlas enormes y se arregló el cinturón dorado que le ceñía la cintura.


  Abrió luego un pequeño cofre donde guardaba los collares, cogió uno de oro y se lo puso en el cuello. Resaltaba el color oscuro del jubón y le daba un toque de refinada elegancia a todo el conjunto.


  Mientras un paje con un peine de hueso le arreglaba la barba densa y rizada, y le peinaba los cabellos rubios, ondulados y largos hasta los hombros, Giovannino se miraba en el espejo complacido. Era un hombre guapo, tenía un físico enjunto y bien proporcionado, un rostro ancho con la nariz ligeramente aguileña propia de los Sforza y aparentaba menos de sus treinta y tres años.


  Ya le podían llamar Sforzino porque era ilegítimo y pertenecía a un hijo no primogénito de la familia: él, desde los catorce años, era conde de Cotignola y señor de Pesaro, vivía en Roma con Lucrecia en el magnífico palacio de Santa María en Portico junto al Vaticano, y no se consideraba un hombre de provincias. Con un gesto brusco alejó al paje que le estaba peinando.


  A los Sforza les urgía una alianza con los Borgia y habían elegido a la joven hija del Papa para él. A Giovannino le parecía una fortuna enorme, pero aquella unión conllevaba también facetas desagradables.


  Sus rentas no eran suficientes para estar a la altura de aquella familia, por lo que se había visto obligado a endeudarse y a pedir préstamos de dinero y joyas.


  También el collar, que cuatro años antes había lucido en su boda, repujado y cincelado, pertenecía a su amigo Francesco Gonzaga.


  Juan se había dado cuenta, y acercándose a él, lo había tomado entre sus manos sopesándolo para calcular su valor. Con una sonrisa irónica, allí, delante de todos, había revelado a quién pertenecía.


  Giovannino lo había olvidado inmediatamente.


  Lo veía todavía mientras acompañaba a Lucrecia al altar, vestido como un sultán oriental, con un vestido largo de oro rizado repleto de perlas, un collar de rubíes que le brillaban sobre el pecho y un turbante intrincado con una joya enorme clavada en el centro.


  Nervioso, se apartó un mechón de pelo que le había caído sobre la frente, se situó en el costado izquierdo un puñal y comprobó que sus manos estuviesen perfectamente cuidadas. Eran manos pequeñas y elegantes, más propias del ocio que de las armas; de hecho no tenía vocación de soldado. Durante la última guerra, sin embargo, los Sforza habían pretendido de él informaciones sobre los movimientos de los españoles, pero los Borgia, considerándolo un espía, le habían mantenido apartado. Cuando se quejó, Rodrigo le había contestado de forma cortante, previniéndole de no inmiscuirse en asuntos más grandes que él y de quedarse en su sitio.


  Ya, su sitio… y ¿cuál era?


  Su posición en el Vaticano parecía cada vez menos segura y ya desde hacía meses los Borgia le resultaban abiertamente hostiles.


  Eligió los guantes de seda oscura y poco a poco se los enfundó: mejor ser prudentes y tener siempre las manos protegidas. Pocos días antes había recibido algunos dones envenenados y se había salvado gracias a su desconfianza. No tenía pruebas, pero una voz interior le susurraba que se trataba de un aviso de aquella familia de asesinos.


  Se sobresaltó al oír el rumor repentino de la puerta que se abría. Extrajo el puñal instintivamente y se giró de un salto, listo para atacar. Se encontró delante a su camarero Giacomino, que lo miraba con ojos asustados.


  —¡Idiota! ¿Desde cuándo entras sin llamar? ¿Dónde has estado hasta ahora? —le gritó enfundando el arma.


  —Señor, tengo que hablaros.


  —¡Habla entonces!


  —¡Estáis en peligro! ¡Debéis escapar!


  —¡Explícate mejor! ¿Qué es lo que sabes?


  —Vuestra mujer me ha hecho llamar en su habitación y me ha escondido detrás de un biombo indicándome que esperase. Poco después ha entrado el cardenal de Valencia y ha empezado a hablar sobre vos. Intentaba convencer a la señora Lucrecia que… perdonad señor Conde, no es fácil referiros lo que he escuchado —el siervo lo miraba abochornado.


  —¡Adelante, continúa!


  —Ha dicho que ya no resultáis de utilidad, y que en cualquier caso deberíais… desaparecer.


  Sforza palideció, apoyado sobre el escritorio intentaba esconder el tembleque incontrolado que le agitaba.


  —Cuando el cardenal se ha marchado, la señora Lucrecia me ha dicho: «¿Has escuchado? ¡Ve y cuéntaselo!».


  —Lucrecia te ha mandado… —Giovannino hablaba con dificultad—. ¿Hay algo más?


  —Lo que ya os he dicho.


  —Quiero cada palabra, ¿no entiendes que está en juego mi vida?


  —Valencia ha dicho también que sois un canalla y el espía de vuestros primos… —Giovanni le hizo un gesto para que continuase—. Que no sois un buen marido y que, por el bien de la señora Lucrecia y por el de todos los Borgia, sería mucho mejor que vos estuvieseis… —Giacomino se interrumpió mirándolo fijamente y vacilando.


  —¿Muerto? ¿Ha dicho muerto? —la voz de Giovanni se volvió chillona.


  —No señor, no lo ha dicho, pero era eso lo que daba a entender.


  Giovannino se acaloró. César no decía nunca aquello que pensaba o tenía previsto hacer, pero sus alusiones veladas eran suficientes para quien lo conocía, y él había aprendido a conocerlo bien.


  —No podéis quedaros aquí, señor conde. ¡Volved a Pesaro!


  —Sí, sí, mañana mismo. Hoy no salgo, aleja a todos de mis aposentos y advierte que no quiero ver a nadie porque estoy enfermo. Ahora déjame solo, tengo que pensar… Y Giacomino, cállate, ¡te lo ruego!


  Más que una orden era una súplica.


  —¡Sabéis que os soy fiel!


  —Vete, pero no te alejes. Te llamaré dentro de poco.


  Sforza se desplomó sobre una silla. Al final había sucedido lo que temía desde hacía meses: ¡habían decidido eliminarlo!


  Tenía que hablar con Ascanio, escribir a Ludovico… No, antes tenía que escapar de Roma y de su aire malsano. Sus primos hubiesen hecho cualquier cosa para convencerle de que se quedase, con tal de salvar sus malditos entramados políticos. Se quitó el sombrero y se secó el sudor frío de la frente.


  ¿Por qué Lucrecia le había advertido? ¿Por qué aquel acto de piedad en aquella insípida y frígida chiquilla? A lo mejor aquel gesto generoso era una trampa.


  Giovanni se quitó la capa, las joyas y los vestidos que con tanto cuidado se había puesto; se metió en la cama para dar crédito a la excusa que había hecho circular. Entre las manos, sin embargo, no dejaba de apretar el puñal.


  Pasó en este terrible estado de ansia algunas de las horas más atroces de su vida, temblando cada vez que escuchaba pasos junto a su puerta. Comió sólo un plato que Giacomino le juró haber comprado personalmente en una bodega lejos del Vaticano, y sólo después de que el siervo lo probase.


  Al final de esta sufrida comida, recuperado un poco de su coraje, consiguió ordenar los detalles de su marcha.


  Se limitaría a despedirse de Lucrecia con una excusa. En aquel nido de víboras no podía decirle nada, más tarde se lo explicaría. Debía convencerla de una vez por todas para que le siguiera a Pesaro, lejos de la atmósfera opresiva del Vaticano, de la morbosa cercanía del padre y de las viscosas atenciones de sus hermanos. Quizás encontrara las palabras y los modos justos para que se pusiera de su lado.


  Mandó llamar a sus secretarios, hizo preparar un memorial para que se lo entregaran a su mujer y acordó el momento preciso en el que avisarían al embajador de Ludovico el Moro de su marcha.


  Cuando los despidió era ya casi de noche. Ayudado por Giacomino, dispuso el dinero y las joyas en dos sacos, disimulados de tal forma que nadie notase que se trataba de una huida sin retorno.


  La tension vivida durante la jornada lo había extenuado. Se tumbó en la cama, pero no consiguió dormirse.


  Durante aquella noche interminable pasó revista de nuevo al plan que los Borgia podían urdir para matarlo y se durmió mientras trataba de encontrar una escapatoria.


  Se hallaba ansioso por abandonar aquel lugar de pesadumbre, pero sabía que huyendo comprometería definitivamente su posición y sus ventajas. Pero, ¿qué ventajas había obtenido hasta ahora?


  El Papa no le había dado nada más que aquel mísero anticipo de la dote de Lucrecia, y encima echándoselo en cara.


  Se dio la vuelta en la cama pensando que debía tomar una decisión rápida. Al final, salvar el pellejo le pareció el asunto más urgente, antes de pensar en cómo conservar Pesaro y el resto de sus posesiones, si tal cosa era posible.


  Con las primeras luces del día estaba ya en pie. Se vistió, esta vez sin pensar en parecer elegante, sino pensando únicamente en la larga galopada que le esperaba.


  Era Viernes Santo.


  Ostentando una seguridad y una calma que no tenía, Giovanni se presentó en los apartamentos de su mujer.


  Lucrecia lo recibió en el salón privado, saludándolo con una de sus pálidas sonrisas. Llevaba puesto un batín de color malva y sus brillantes cabellos rubios descendían como una cascada hasta la cintura.


  Giovannino la contempló con admiración, después le cogió la mano y se la besó.


  —Os pido perdón por esta visita tan temprana… —hablaba sosegadamente, pero el temor a que sus cuñados pudiesen aparecer de repente para agredirlo le restaba fuerzas.


  —Estoy encantada de veros y de que el malestar que ayer os afectaba haya pasado.


  Lucrecia no parecía sorprendida por la visita, ni siquiera extrañada por sus atenciones.


  La miró a los ojos. Ojos de color castaño dorado, no preciosos, poco vivos y de expresión apagada. Aquella mujer podía inspirar muchos sentimientos, pero no el miedo. Parecía ingenua e indiferente, alejada de las tramas y los complots, si bien era Borgia, nacida del mismo semen envenenado que había engendrado a Juan y a César. No era de ella de la que tenía que guardarse; en el mejor de los casos, compartiría su suerte y marcharía con él a Pesaro. El peligro eran sus hermanos.


  —Quería advertirte que, para honrar la Santa Pascua, he decidido ir a confesarme a San Crisóstomo en Trastévere, y después, desde allí, hacer el recorrido de penitencia de las Siete Iglesias. No os preocupéis por lo tanto si estoy fuera durante muchas horas.


  Por los ojos de Lucrecia pasó un relámpago de entendimiento. Esperó un momento antes de volver a hablar, para dejar claro que había entendido perfectamente.


  —Admiro vuestra decisión, digna de un hombre muy devoto. Nos vemos esta noche, entonces —de nuevo una sonrisa apenas esbozada curvó sus labios pálidos, después se dio la vuelta y se dirigió a la habitación de al lado.


  Sin perder más tiempo, Sforza bajó rápidamente a los establos, donde lo esperaban Giacomino y dos hombres de su escolta. Comprobó que sus haberes se encontraban en su sitio, montó sobre un mulo y se alejó del Vaticano con el corazón en la garganta. Cerca de la iglesia de San Onofrio encontró preparada la pequeña comitiva que lo acompañaría; se subió a un caballo y salió de Roma galopando en dirección hacia Pesaro.


  Quería llegar rápido, sin parar, para estar lo antes posible dentro de sus murallas, protegido por los suyos.


  Durante los primeros tiempos de su matrimonio había sentido a menudo la exigencia de volver a su ciudad, llevando consigo a Lucrecia. El Papa, sin embargo, no permitía que estas separaciones se prolongasen y después de algunos meses los mandaba llamar.


  Volvió a pensar en la mirada de Lucrecia. Nunca le había demostrado afecto, ni tampoco pasión, y ahora, en cambio, desafiaba a su familia informándole sobre los propósitos sanguinarios de ésta. Era un verdadero enigma.


  Ahora se daba cuenta de que dejaba atrás Roma, pero como siempre, sabía esconder sus emociones, si es que alguna vez las había tenido. Quizás Lucrecia quería ahorrarle un final cruel para salvarse a sí misma de un escándalo que hubiese manchado su joven y ya comentada vida, y evitar al mismo tiempo que los suyos cometiesen un homicidio.


  Una unión malsana vinculaba a Lucrecia con sus hermanos.


  Juan era el más descarado: llegaba incluso a meterle la mano debajo de los vestidos, acariciándola con licenciosidad. Sólo una vez Giovanni había intentado reaccionar.


  Aquella noche, Juan, entre las risas de sus hermanos, había empujado a Lucrecia sobre un sofá y se había tumbado sobre ella susurrándole todo tipo de vulgaridades. Giovanni se había enfrentado a él diciéndole que no podía tolerar un comportamiento semejante, mientras los demás lo celebraban con risas. En aquel momento lo había cogido por la espalda intentando alejarlo por la fuerza. Juan se había puesto de pie, primero le había amenazado, y luego había sacado el puñal blandiéndolo ante él.


  Con fatiga, César había hecho entrar en razón a su hermano que, guardada el arma, se había marchado, seguido de los suyos. Giovanni había vuelto a respirar, pero la mirada y el desprecio de César le habían parecido más peligrosos que el puñal de Juan. Desde aquel entonces, cuando era testigo de escenas como aquélla, se retiraba en silencio, alimentando un odio siempre creciente.


  Y la silenciosa Lucrecia, ¿qué pensaba de aquellas atenciones perversas? Giovannino no sabía lo que guardaba en su corazón. El suyo no había sido un matrimonio por amor, y sus relaciones, antes de aquel día, nunca cultivaron la complicidad o la confianza. Los únicos momentos serenos que habían pasado juntos habían transcurrido en Pesaro, después de la boda. Habían escapado de Roma, a donde había llegado la peste, y a pesar de que la península estaba invadida por guerras y calamidades, habían pasado un verano tranquilo en las villas de la familia Sforza.


  Entre los recuerdos más hermosos que conservaba de aquel periodo, estaban las cacerías en los feraces bosques de los alrededores y las veladas con fiestas en las que Lucrecia bailaba con su gracia natural, admirada por toda la corte.


  La orden del Papa de volver lo antes posible a Roma había interrumpido aquel paréntesis de tranquilidad. De nuevo entre los suyos, Lucrecia había vuelto a la vida frenética de la corte del Vaticano donde sólo se encontraban de vez en cuando.


  Giovanni sintió el viento que le azotaba el rostro mientras llevaba el caballo al galope.


  Volvió a pensar en su primera mujer, Maddalena Gonzaga, que con su dulzura y sensualidad había conseguido hacer una brecha en su corazón, parco en sentimientos.


  Maddalena, la hermana amada de su amigo Francesco, hermana también de Elisabetta de Urbino… ¡Qué felices habían sido durante su juventud! Un periodo trágicamente breve, porque Maddalena murió tras apenas un año de matrimonio, y con ella el niño que había dado a luz…


  Se dio cuenta de que alguien intentaba hablarle; tiró de las riendas y se puso al paso.


  —Señor, deberíamos ir más despacio, los caballos se cansarán si seguimos así —insinuó el jefe de la escolta.


  Giovanni llevó el caballo al trote, pensando que Roma todavía estaba demasiado cerca.


  


  


  


  


  Al caer el sol Sforza decidió parar. Uno de los hombres de su escolta lo llevó a una fonda poco frecuentada donde encontrarían reposo para los caballos y una cama para dormir.


  Antes del amanecer se hallaba de nuevo sobre la silla, y durante muchas millas cabalgaron en silencio. Llegados a una altura del terreno vieron abrirse debajo de ellos un valle espacioso, rodeado de colinas que bajaban hasta el mar y atravesado por un curso de agua. En medio del paisaje, Pesaro. La ciudad de los ladrillos rojos, rodeada por altas murallas, brillaba en el centro de la llanura verde. Delante, el mar. Las brisas de la mañana encrespaban apenas el azul intenso. Giovanni suspiró con alivio, había llegado por fin a su tierra.


  En poco tiempo se encontraban al pie de la fortaleza, y se presentaron ante los centinelas que bajaron el puente levadizo. Atravesaron la ciudad y entraron en el palacio ducal. Giovanni, una vez se adentró en el segundo patio, desmontó del caballo y se dirigió al interior. No veía el momento de quitarse las ropas sucias y tumbarse en una cama. Estaba justo pasando el umbral cuando un relincho le heló la sangre.


  Su caballo, al que el palafrenero sujetaba por las riendas, estaba temblando, mientras una baba blanquecina le caía por ambos lados de la boca. Giovanni volvió sobre sus pasos y se acercó al animal que, después de sufrir un calambre, cayó al suelo.


  Arrodillado junto al animal le pareció leer una disculpa en sus ojos agonizantes, y le obsequió con una pequeña caricia; después, levantándose bruscamente, se alejó sin decir nada. No soportaba la contemplación de la muerte.


  Dio orden a la servidumbre de no importunarle por ningún motivo; una vez en su apartamento, se desnudó y se echó sobre la cama desmadejado, durmiéndose al instante.


  Se despertó sólo cuando ya era noche, descansado y hambriento.


  Llamó a los pajes para que le ayudasen a lavarse y a vestirse y bajó a la sala donde estaba preparada la cena.


  La habitación, iluminada por antorchas colgadas en las paredes, era amplia; la mesa estaba dispuesta para dos personas. No se sentía preparado para afrontar ningún discurso o preguntas sobre su intempestiva llegada. Las explicaciones a la corte podían esperar.


  Se detuvo en la puerta observando a su hermano Galeazzo que, tumbado delante de la chimenea encendida, tenía en la mano un hueso que dos perdigueros se disputaban a mordiscos.


  Galeazzo, también hijo ilegítimo de Costanzo Sforza, tenía veintisiete años, pero los cabellos negros comenzaban a aclararse en las entradas y sus ojos estaban cercados por pequeñas arrugas. Habían crecido juntos, protegidos por la condesa Camilla D'Aragona, mujer de Costanzo que, al no tener hijos propios, había manifestado siempre un gran afecto hacia ellos, especialmente por Galeazzo.


  Cuando Giovanni estaba lejos de Pesaro, Galeazzo lo sustituía en el gobierno de la ciudad, si bien prefería corretear por las cercanías de la ciudad organizando cacerías.


  Giovanni cruzó la puerta y lo llamó.


  —Has llegado de repente, ¿qué ha pasado? —exclamó Galeazzo abrazándolo afectuosamente.


  Giovannino se liberó de sus brazos y lo miró fijamente con ojos rabiosos.


  —He tenido que irme… ¡para salvar mi pellejo!


  Galeazzo lo observó estupefacto, abrió la boca para hablar, pero Giovanni, haciéndole un gesto de silencio, le invitó a sentarse delante de él. Llamó al copero, le ordenó escanciar el vino y alejarse.


  —¿Para salvar el pellejo? —Galleazzo acercó a los labios la copa de vino blanco.


  —Los Borgia me quieren muerto.


  —¿Los Borgia? —Galeazzo apoyó la copa delante de sí.


  —Como lo oyes, mis queridos familiares han creído conveniente segar mi pescuezo. Ha sido Lucrecia quien me ha avisado y he escapado enseguida.


  —Y ahora, ¿qué harás?


  —Ahora estoy aquí, en mi casa, ¡en mi dominio! ¡Aquí no pueden hacerme nada! —Giovanni vació la copa de un sorbo, pero sintió un escalofrío en el estómago. Galeazzo no había bebido de aquel vino… Aunque no estuviera ya en la mesa de los Borgia, debía permanecer atento.


  —¿Lucrecia se ha quedado en Roma? —Galeazzo se llevó la copa a la boca y esta vez bebió.


  —Por ahora sí —Giovanni, tranquilizado, llamó al copero para que sirviese más vino—, pero pronto vendrá.


  Su hermano no contestó. Con un gesto de Giovanni entraron los sirvientes con las bandejas de carne.


  —Es mi mujer, tendrá que obedecerme.


  Giovanni indicó al sirviente la pieza de carne que deseaba.


  —Hasta ahora no me parece que lo haya hecho —dijo Galeazzo haciéndose servir en abundancia la misma carne—. Con el Papa no lo conseguirás, quiere a Lucrecia en Roma y te quiere allí con ella, en su poder —se llevó a la boca una pequeña codorniz.


  —Apelaré a la ley: el contrato matrimonial me da derecho a tenerla conmigo, en mis tierras. No quiero dejar Pesaro hasta que no me sienta tranquilo.


  Echó en el plato las sobras.


  —La tendrán vigilada después de haberte ayudado…


  —No es tan ingenua como parece, nadie sabe lo que ha hecho por mí —cogió otro trozo de carne y comenzó a comerlo.


  —¿Te ha hablado de un complot?


  Galeazzo había bajado la voz y miraba con atención a su hermano en espera de una respuesta. Giovanni dudaba, no era fácil describir la atmósfera del Vaticano a quien no la respiraba.


  —No puedo explicarte, en esta situación… —indicó la servidumbre que los rodeaba.


  —¿Has avisado a Ascanio?"—Galeazzo se limpió las manos en el borde del mantel.


  Les escribiré desde aquí y escribiré también a Ludovico, a Milán. ¿No querían este matrimonio? Ahora tendrán que rescatarme de esta intriga. Alguien, tarde o temprano, deberá pagar por la dote, no he visto más que migajas, hasta ahora, y estoy cansado de promesas. No renunciaré hasta que me hayan dado el último céntimo.


  —Haces bien en no ceder. Y al Moro, ¿qué le dirás?


  —Está en juego el nombre de nuestra familia, ¡todos los Sforza están implicados en este asunto!


  —Si hubieses ayudado al Papa contra los Orsini, estarías en gracia y podrías obtener algunas ventajas.


  —¡En aquella guerra ha ganado sólo Juan! —lo interrumpió Giovanni—. ¿Has visto lo que le ha pasado a Guidobaldo? Elisabetta me ha escrito contándome que ha tenido que venderlo todo. ¿Por qué debería haber arriesgado mi vida y mi dinero? Estoy feliz de que la familia Orsini le haya dado una lección. Los Borgia me odian, y yo sé por qué.


  Galeazzo disimulaba con fatiga la curiosidad. Decidió, sin embargo, no hacerle más preguntas. Su hermano tenía ganas de hablar y no había mejor forma para que hablase que demostrar indiferencia.


  —Juan está enamorado de Lucrecia —soltó al final Giovanni—, lo he visto con mis propios ojos. La quiere… ¡si no la ha tenido ya…! La toca, la besa en los labios… le dice cosas obscenas y también César… —dejó la frase a la mitad y se quedó blanco—. Y a lo mejor también… —se calló bruscamente.


  —Y sabiendo todo eso, ¿tú la quieres contigo? ¿Quieres todavía a una mujer que se acuesta con sus hermanos?


  Galeazzo tiró en el plato los restos del hueso. Todo le parecía increíble. Por lo que sabía, Lucrecia era una chiquilla delgada e insignificante, con una mirada opaca que no prometía nada excitante, mientras Juan y César tenían a su disposición las mujeres más hermosas de Roma y España. A lo mejor Giovanni lo había soñado todo; había tenido siempre una imaginación morbosa, y además muy susceptible.


  —¿No pensarás que la quiero porque soy celoso? Que joda con quien quiera. Yo quiero el dinero, ¿no lo entiendes?


  —Pero si continúas unido a ella, ¡corres el riesgo de que te maten! —exclamó Galeazzo moviendo la cabeza—. Yo, sin embargo, no consigo imaginarme a Lucrecia…


  —Le obligan a hacerlo. No están tan corrompida: si no hubiese sido por ella, ahora ya estaría muerto… —Giovanni tembló sólo con pensarlo—. ¡Es necesario vivir junto a ellos para entenderlo! Hace algunos días pensaba que había conseguido dar una lección a Juan. Uno de su séquito, un medio tonto que se ha traído de España, la había tomado conmigo y no dejaba de provocarme. El idiota intentaba ponerme en ridículo para darse aires ante Juan, ¡pero lo puse en su sitio!


  Supe que una noche iba a ver a una cortesana, una de aquellas que por dinero te venden hasta a su madre, y cuando estaba allí lo hice degollar mientras estaba desnudo como un bicho.


  —¡Has hecho bien! —aprobó Galeazzo mirándolo con admiración—. Esos españoles deberán aprender a respetarnos. Bien, ¿no estás contento?


  —No ha terminado así… —Giovanni continuó hablando con el cuerpo inclinado—. Al día siguiente, Juan, para vengarse, mandó secuestrar a tres de mis palafreneros y los hizo ahorcar. ¡Los dejó colgando durante tres días de las almenas de la torre de Nona, en pleno centro de Roma! Ascanio estaba furioso: vino a mí y me cubrió de injurias; luego, cuando le expliqué cómo habían sido las cosas, corrió a quejarse ante el Papa, pero no consiguió nada.


  —¡Verás que tarde o temprano alguien le organizará la fiesta a Juan!


  Giovannino bebió un trago de vino y, apoyando la copa en la mesa con fuerza, exclamó:


  —¡Tienes razón, y ese día no está lejos! —su rostro se contrajo con un gesto cruel.


  Se quedaron algunos instantes en silencio, escuchando el crujir de la leña que se quemaba en la chimenea. Después Galeazzo se levantó, ya había tenido suficiente con los problemas de su hermano, necesitaba distraerse y oír un poco de buena música.


  —Te espero mañana en mi despacho, quiero examinar las cuentas —dijo Giovanni.


  Galeazzo salió acompañado de una mirada de reproche.


  «Irá a ver a su amante, como siempre, ¡se gasta un patrimonio con las mujeres!», pensó Sforza dirigiéndose a la chimenea delante de la que los dos perros se habían quedado dormidos.


  Un servidor se acercó para echar un tronco al fuego, pero Giovanni le detuvo.


  —No malgastes la leña, iré a mis aposentos. Llama a Giacomino.


  


  


  


  Habían transcurrido algunos días desde su llegada a Pesaro pero Giovanni, a pesar de la distracción que siempre suponían las vicisitudes de la corte, no había conseguido aplacar su ansia. Aquella desagradable sensación se transformó en una profunda angustia mezclada con rabia cuando le anunciaron la llegada de Lelio Capodiferro, que traía un mensaje de Rodrigo. Recordaba a aquel enviado que había hecho de intermediario entre él y el Papa durante las negociaciones matrimoniales; era un hombre de modos educados con el que había sido un placer llegar a acuerdos, pero ahora, en la situación que se había creado, su visita no anunciaba nada bueno.


  Despachados los ceremoniales, el enviado le entregó una plica que contenía una carta. Roto el sello pontificio, Sforza leyó con aprensión las palabras de Borgia:


  


  Cuánto estamos dolidos por tu repentina marcha de la Urbe, lo puedes entender... y ya que para remediar una decisión parecida no existe otra solución, te exhortamos, si deseas hacer frente a tu honor, a volver aquí inmediatamente...


  


  Giovanni lanzó las hojas sobre el escritorio.


  —¿Volver a Roma? ¡Ni se me ocurre!


  Miró con aire decidido a Capodiferro.


  —No entiendo por qué motivo debería dejar mi feudo, desde que el mundo existe es la mujer la que sigue al marido, y no al revés. Su Santidad tendrá que explicarme por qué razón no le permite a Lucrecia seguirme.


  El enviado papal se guardó para sí sus juicios y buscó en su repertorio diplomático las palabras justas para hacer entrar en razón a Sforza, cuya voz estridente y color blanquecino demostraban que no estaba del todo en sus cabales. ¿Cuándo alguien había osado solicitar explicaciones al Santo Padre? Y sobre todo, ¿cuándo el Papa había dado explicaciones sobre sus actuaciones?


  Durante una buena media hora Capodiferro lo hizo lo mejor que pudo; intuyendo que no sería suficiente aquel encuentro para resolver el problema, se quedó esperando en silencio.


  Giovanni puso punto final al coloquio cogiendo una hoja y escribiendo de su puño y letra la respuesta. La réplica de Borgia no tardó en llegar, habían pasado sólo pocos días y Giovanni recibió una nueva carta. Sin juegos de palabras, el Papa le comunicaba que si no volvía a Roma lo antes posible, no vería más a Lucrecia y que el cardenal Ascanio y el Moro, con los que había hablado, estaban de acuerdo con él. Desafiarlo no le convenía.


  Giovanni imaginó a Rodrigo mientras dictaba la carta: seguramente aquellas amenazas terribles habían sido pronunciadas con una sonrisa en los labios.


  Sentía por aquel hombre un odio mezclado con admiración, lo temía como no había temido jamás a nadie, y al mismo tiempo no podía negar que le hubiera gustado parecerse a él. Si ahora conseguía tratarlo como a un igual, era sólo porque estaba lejos de sus ojos penetrantes y de aquellas melifluas sonrisas. Lo que más profundamente le hería era la indiferencia de la familia Sforza. Desde hacía días Giovanni apedreaba con cartas a sus primos, y éstos no sólo no se habían puesto inmediatamente de su parte, sino que pedían explicaciones por su fuga.


  Precisamente estaba escribiéndole de nuevo a Ascanio cuando le anunciaron la llegado de fray Mariano de Genazzano.


  La visita de aquel predicador de lengua suelta y floreada, más predispuesto a la profesión de abogado que a la de religioso, encendió en él una esperanza. Borgia no se hubiese dirigido nunca a un fraile con tanta habilidad dialéctica si no pensaba que tenía puntos débiles. A lo mejor no todo estaba perdido, y podía lograr una compensación.


  Para recibirlo Giovanni se vistió como un príncipe e hizo exponer en el salón de las audiencias los objetos de arte más bellos que poseía. Cualquiera que fuese el éxito del coloquio, quería ser visto en la mejor de las condiciones.


  


  


  


  Fray Mariano entró con paso lento, mirando alrededor con interés, visiblemente afectado por las decoraciones y arreglos de la sala, con gran satisfacción para Giovanni.


  El fraile era un hombre de cincuenta años, de mediana estatura, más bien robusto y casi calvo. La barba gris, espesa y bien cuidada, encuadraba un rostro de sonrisa jovial. El arma más afilada que poseía era precisamente este aspecto tranquilizador, gracias al cual conseguía siempre las confesiones más impensables. Desde hacía algunos años el tema de sus seguidísimas homilías era el hereje de Savonarola; su gran cultura doctrinal y sus arengas vencedoras contribuían en buena medida a destruir la fama del prior de San Marco.


  —¡Señor Conde! —fray Mariano se sentó donde Giovannino le había indicado.


  —Así pues, padre, ¿a qué debo el honor de esta visita? —impaciente, no sabía frenar su curiosidad.


  —El honor es mío, señor Conde: se trata de una visita que desde hace mucho tiempo deseaba hacerle. Agradezco de corazón a Su Santidad que me ha consentido admirar la belleza de vuestra ciudad y de vuestro palacio… solicitándome que os traiga una petición.


  —¿Una petición? —Giovannino adoptó un aire de desafío que el religioso aparentó ignorar.


  —Se trata de un insignificante detalle que, en el fondo, debería haceros feliz. Vuestra juventud y la belleza de la señora Lucrecia deberían hacer que esta petición fuera atendida en el acto. El Santo Padre, de hecho, no os pide otra cosa que retomar el sitio que os corresponde junto a vuestra mujer.


  —Ya he contestado a Su Santidad sobre esa cuestión. No tengo ningún problema en reunirme con Lucrecia, siempre y cuando sea ella quien venga a Pesaro. Pero pienso que vos… tan cercano al Pontífice, conocéis a la perfección el contenido de mi respuesta.


  Giovanni sonrió sarcásticamente, imaginando las conversaciones que habrían mantenido los dos antes de aquella visita.


  Fray Mariano dibujó una sonrisa que reflejaba toda la dulzura que podía demostrar.


  —Nuestro amado Pontífice, que me honra con su confianza, como vos decís, me ha hablado de vuestra carta. Creedme, está sufriendo por vuestras palabras y no se explica por qué tanta dureza. Como sabéis os considera un hijo, y como un padre de familia solicita tener a todos sus hijos en torno a él. Por la señora Lucrecia, además, siente un afecto enorme, único. ¡No podéis pedir a Su Santidad que se separe de ella! Estoy seguro de que vos no queréis disgustar todavía más al Pontífice, insistiendo en esa negativa.


  —Fray Mariano, yo soy el señor de Pesaro, mi dominio está aquí, y es aquí donde tengo que vivir, y mi mujer conmigo. Así está establecido en nuestro contrato de bodas.


  —Tengo que recordaros que la señora Lucrecia, antes que vuestra esposa, es una mujer cercana, muy cercana al Santo Padre que, como vos sabéis, ha estado siempre dispuesto a hacer valer las razones de su corazón… —fray Mariano había endurecido el tono de la voz de forma casi imperceptible—, un gran corazón que ha demostrado siempre una paciencia, una tolerancia, que definiría como bíblica. Temo, en cambio, que esta vez se vea obligado, si vos os obstináis en esa negativa, a llegar a soluciones drásticas, incluso aunque no quiera.


  —Explicaos mejor —Giovannino cruzó los brazos molesto por el tono paternalista del fraile.


  —Si vos, tercamente, rechazáis volver junto a vuestra mujer, el Santo Padre solicitará la anulación del matrimonio. Entenderéis que es una consecuencia inevitable.


  —Pero ¡qué consecuencia inevitable! Esto es una amenaza, ¡es un chantaje! Y ¿en base a qué motivos solicitará la anulación?


  —Antes de llegar a discutir este tema, a lo mejor queréis meditar con calma sobre lo que os he dicho —la voz del fraile era sosegada y persuasiva—. Su Santidad la considera una solución drástica, la tomaría en consideración sólo si vos os negáis a volver a Roma.


  —Estoy calmadísimo y ¡no necesito reflexionar sobre lo que me habéis dicho! Dejad de pedirme que haga una cosa que ningún hombre sensato haría. ¡No volveré a Roma! ¿Habéis visto alguna vez a un condenado a muerte ponerse la soga al cuello? Es más, decidme, ¿a qué motivos se apelará para anular mi matrimonio?


  Fray Mariano se quedó en silencio un instante, y con una sonrisa llena de coraje respondió:


  —Conde Sforza, ¿por qué no colaboráis? Vos sabéis que a Su Santidad no le faltan medios para…


  —Responded, ¿qué dirá?


  La sonrisa en el rostro del fraile se apagó. No tenía más motivos para continuar con su obra persuasiva y podía finalmente sacar a la luz su cultura de jurista.


  —Se puede apelar a los diversos vicios de forma debidos a los precedentes empeños matrimoniales con otros pretendientes y todavía vinculantes. El caso ha sido ya entregado a algunos expertos en derecho que lo están estudiando.


  —Ah, ¡no habéis perdido tiempo! ¡El caso ya se está examinando sin que lo supiese! Pero explicadme, ¿cómo es que Su Santidad, que me ama como a un hijo, no ve el momento de quitarme el trono? Mi unión con Lucrecia ha sido regularmente estipulada y vos lo sabéis muy bien. Me opondré con resolución a este atropello.


  Fray Mariano continuó, pero esta vez sin sonreír.


  —En cuanto a resolución, señor Conde, el Santo Padre no es segundo a nadie, y si la motivación que os he mostrado no fuese valorada, hay otra… —el fraile hizo una breve pausa y un estudiado suspiro— de contenido privado.


  —¿Cuál sería? ¡Sed explícitos!


  —Hubiese preferido no afrontar este argumento tan íntimo.


  Fray Mariano lo miró con insistencia y después en tono seco concluyó:


  —Su Santidad tiene dudas sobre el hecho de que vuestro matrimonio haya sido consumado, y si vos os obstináis en esta actitud, se verá obligado a pedir la anulación por vuestra incapacidad para cumplir con las obligaciones del sacramento.


  Rojo de cólera, Giovanni gritó:


  —¡Es una insinuación pérfida, es una mentira!


  —Sabéis que vuestra opinión no es suficiente. Tendréis que sufrir un proceso y demostrar que Su Santidad se equivoca. No tenéis que convencerme a mí, señor conde, sino al tribunal de la Sacra Rota.


  —Esto es inaudito, hace más de tres años que Lucrecia es mi mujer. No aceptaré esta humillación.


  —No os acaloréis. Si, como decís, se trata sólo de calumnias, no tendréis que temer nada y vuestro matrimonio será intocable. Yo únicamente tengo la modesta misión de advertiros y evitar que vuestra joven esposa sufra un fastidioso proceso.


  —Ahora necesito estar solo, tengo que pensar.


  —Sí, os entiendo, pero el Santo Padre exige una respuesta. La mirada del fraile había perdido cualquier trazo de cordialidad.


  —Concededme una semana. No son decisiones que se toman en un instante.


  —Es justo, celebro vuestra prudencia. Pero, repito, Su Santidad no esperará mucho.


  Sforza hizo sonar repetidamente la campana y, cuando entró el servidor, se inclinó rápidamente ante el fraile y salió él primero de la habitación.


  


  


  


  Recorriendo el largo pasillo que llevaba a sus aposentos, Sforza intentó sofocar la rabia que le devoraba por dentro.


  Le parecía oír el eco de la calumnia lanzada en Roma contra él, una coral y mordaz risotada proveniente de toda la península.


  ¡Acusado de impotencia! Había conseguido huir de sus cuchillos, pero ahora se arriesgaba ser destrozado por sus mentiras.


  Una vez dentro de la habitación, Giovanni se sentó en el escritorio y cogió una pluma, pero el nerviosismo le hacía temblar hasta tal punto las manos que no conseguía sostenerla entre los dedos. Llamó a Giacomino y se hizo traer algo de beber, la agitación le había secado la garganta.


  Cuando retomó el control, ensayó primero una indignada respuesta al Papa. No usó medias palabras ni se entretuvo en palabras inútiles, sino que reafirmó sus razones; de lejos, las amenazas de los Borgia le parecían menos peligrosas y podía hacer valer sus derechos. Después escribió una desconsolada carta a Ludovico Sforza, donde le pedía ayuda y apoyo, pero sobre todo subrayaba que detrás de aquella historia existían hechos muy, muy escabrosos que por escrito prefería no referir.


  Añadió además que sus primos Sforza no podían abandonarlo: hacía un llamamiento a la sangre que discurría también por ellos y confiaba en su cariño.


  


  


  


  A la mañana siguiente Giovanni encontró en las cuadras a Galeazzo que, listo para cazar, estaba comprobando las guarniciones de su caballo blanco antes de comenzar el recorrido.


  —Tengo que hablar contigo —lo abordó con furia.


  —¿Justo ahora? —el malestar de Galeazzo era evidente, pero la rabia que advirtió en los ojos de su hermano le hizo desistir de inútiles discusiones.


  Los dos se encaminaron hacia el jardín.


  —¿Dónde has estado? —Giovanni lo miró enfadado.


  —He dormido fuera. ¿Hay algo nuevo?


  —El Papa quiere la anulación del matrimonio. Ayer fray Mariano vino a comunicarmelo.


  —¿La anulación? Y, ¿por qué?


  —Esos bastardos me quieren destrozar —Giovanni estaba tenso y su voz temblaba.


  —Cálmate, piensa que al menos han abandonado la idea de matarte —para darle fuerzas, Galeazzo le apretó la mano helada.


  —No estoy convencido. Primero me humillarían y luego…


  —¿Tienen algún proyecto?


  —Les gustaría que Lucrecia se quedase libre para entregarla como mujer a otro, quizás a un Aragona. Quieren quitarme de en medio.


  —Se necesitan motivos para anular un matrimonio.


  —Para ellos encontrarlos no es un problema. Pueden sostener que el contrato no es válido porque no han sido deshechos los compromiso con los otros dos pretendientes.


  —¿Es verdad?


  —No, todo está controlado incluso por nuestros abogados.


  —Entonces, no tienes nada que temer.


  —Tienen preparado otro motivo —Giovanni se preguntó si hacía bien a confiárselo a su hermano, dio un par de pasos y luego volvió. Era inútil callarse, pronto toda Roma lo sabría.


  —Dirán que el matrimonio no ha sido consumado.


  Galeazzo lo atravesó con la mirada. Aquella mirada le subió la sangre a la cabeza: su hermano no se fiaba de él. Era sólo el inicio.


  —¡No me mires así! He consumado aquel matrimonio no una, cien, mil veces y con gusto. ¡Yo le he enseñado a esa gata muerta cómo se satisface a un hombre, y ahora quieren volverlo todo del revés!


  —Será un hombre con suerte quien… con tus consejos y los de sus hermanos. ¡Lucrecia en la cama tiene que ser formidable! —Galeazzo reía.


  Giovanni lo miró con ira.


  —No es el momento de bromear. Además de mi pellejo, está en juego nuestro poder y nuestro honor. Nosotros dos estamos unidos, mi desgracia te alcanzará también a ti, no lo olvides. Hoy anulan el matrimonio, pero mañana, si no nos defendemos, nos quitarán Pesaro.


  Galeazzo asintió: aunque la historia llegase al límite del ridículo, entendía perfectamente sus peligrosas consecuencias.


  —Yo estoy contigo, dime qué quieres hacer.


  —Daremos una lección a esos jodidos españoles. ¡Tengo que encontrar la forma de destrozarles! Quiero que la palmen todos.


  —¿En qué estas pensando?


  Giovanni se calló durante un instante; después improvisadamente, asombrado de sí mismo por aventurar una idea, dijo:


  —¡Quizás todos es imposible pero… uno… uno, sí!


  —¿Quién? —los ojos de Galeazzo brillaban.


  —¡Juan! ¡Lo quito de en medio! Sí, tengo unas ganas enormes, el Papa se volverá loco si le ocurre algo y yo disfrutaría viendo llorar a ese viejo cerdo. Pero sólo no puedo, necesito que alguien me ayude. Sólo tú puedes hacerlo, ¡está en juego también tu futuro! Si me eliminan a mí, se quedarán con el feudo y a ti no te quedará nada.


  Galeazzo pasó revista a todas las posibles implicaciones antes de hablar. Imaginó a Giovannino descubierto, culpable de semejante asesinato, ajusticiado por los Borgia… Pensó en Pesaro sin su conde… Se vio a sí mismo heredar el poder… No, sueños absurdos, ¡imposible! Pesaro era un feudo de la Iglesia y hubiese vuelto a las manos de Borgia, que no lo entregaría al hermanastro del asesino de su hijo. Decidió arriesgar.


  —¿Cómo podemos hacerlo?


  —Debemos encontrar un medio para enredar a Juan… No será difícil hacerle salir al descubierto, se cree intocable y a veces se mueve con poca escolta. Yo soy conocido y espiado, pero tú podrías introducirte en Roma y estudiar sus movimientos.


  —Deberás hablarme de él, de sus costumbres, de sus debilidades. Necesitaremos elegir personas de confianza; es una presa difícil, pero el peligro me excita. Y ¿cuándo será?


  —No hay prisa, primero quiero hacer un último intento con El Moro. Iré a Milán y le explicaré los hechos. Si me apoya, dejaré que sea él quien defienda mi causa contra los Borgia.


  —No hables con Ludovico de este proyecto.


  —No tengo la más mínima intención. Cuanto nos hemos dicho ahora quedará entre nosotros dos, con El Moro hablaré de la anulación y de lo que he visto en Roma.


  —¿Piensas que Ludovico intervendrá?


  —Lo sabremos enseguida, pero si nuestros primos no nos apoyan, nos las apañaremos solos.


  —Cuenta conmigo.


  Galeazzo sonrió. La presa de aquella cacería era la más tentadora que se podía tener entre manos.


  Milán


  Castillo de los Sforza


  28 de abril de 1497


  Al oír llamar a la puerta, Ludovico el Moro levantó la vista del documento que estaba examinando. Tommaso Torniello entró rápidamente en el estudio.


  —Señor Duque, perdonad, quería avisaros de que ha llegado a Milán vuestro primo Giovanni. Ha mandado a uno de sus hombres a anunciar su llegada.


  —¿Ya está en el castillo?


  —No, señor, se aloja en una fonda fuera de las puertas de la ciudad.


  —¿En una fonda?


  —Va de incógnito, vestido de palafrenero.


  El Moro miró alucinado a su secretario.


  —¿Vestido de palafrenero? ¿Pero qué le ha pasado por la mente?


  —Quiere mantener en secreto su viaje por motivos de seguridad.


  —¡Qué seguridad! ¡Con todas los espías que el Papa tiene en Milán! ¡Este imbécil hace de todo para destrozarme! Si Borgia descubriese que ha llegado de incógnito, quién sabe en qué intrigas podría pensar. Id a decirle que se vista como debe y que venga enseguida al castillo haciéndose ver por el camino. A lo mejor estamos todavía a tiempo de salvar la cara. Torniello, encontradme la carta que me escribió Taverna a propósito de la vuelta a Pesaro de Giovannino, quiero leerla antes de recibirlo. Después liberadme de todos aquellos que esperan hablar conmigo. Hoy tengo que dedicarme sólo a mi primo.


  —Voy, señor, pero no será fácil despedir a vuestra primera audiencia.


  —¿De quién se trata?


  Un hombre se asomó a la puerta del estudio.


  —Oh, maestro Leonardo, pasad, adelante —El Moro lo invitó con un gesto a entrar—. Os he mandado llamar porque quería hablaros con urgencia —despidió a Torniello y ofreció una silla al artista.


  —Se trata de aquellos frailes. Tenéis que entenderlos, les gustaría ver terminada vuestra obra maestra. Incluso yo estoy ansioso por verla —El Moro sonrió con benevolencia al pintor.


  —Necesito todavía tiempo. Este trabajo precisa perfección, ¡no puedo terminarlo en dos pinceladas!


  Leonardo da Vinci mostraba claramente su desaprobación ante aquellas peticiones.


  —Me doy cuenta de que un tema como la Última Cena necesita mucho estudio… pero, según lo que sé, no os estáis aplicando mucho. Me dicen que no vais por Santa Maria delle Gracia durante semanas enteras, y que cuando vais os limitáis a dar dos pinceladas.


  —Puedo aseguraros que aquello que parece ocioso, no lo es. Para un artista, el ocio no existe, porque en cada momento de la jornada, y a menudo también por la noche, él vive para su obra, la ve, la piensa, la cambia, la mejora. Si durante semanas no entro en el refectorio es porque necesito establecer una distancia de aquellos doce rostros, necesito verlos después de algún tiempo para darme cuenta si son suficientemente diferentes del único rostro divino. ¿Creéis que, si quisiera, no terminaría el cenáculo en un solo día?


  El pintor se levantó y continuó hablando para sí, con los ojos dirigidos hacia quién sabe qué pensamientos.


  El Moro, observándolo, pensó que era imposible encontrar un ser más extraño que aquel. Proyectaba doscientos trabajos, iniciaba cien, no terminaba ni siquiera uno. Era de una prolijidad exasperante, pedía continuamente dinero para realizar sus inventos de complicado uso, quería siempre tener la última palabra, pero su arte, su genio y su técnica compensaban todos aquellos defectos.


  —¿Podéis al menos decirme en qué punto estáis?


  —Me faltan dos rostros, los dos más importantes, el de Cristo y el de Judas Iscariote.


  —¿Qué le diré entonces al prior? —le preguntó El Moro.


  —Que si no deja de meterme prisa tomaré su rostro como modelo de Judas.


  Ludovico se puso a reír y Leonardo lo imitó.


  —¡Y pensar que también yo quería meteros prisa, maestro! Siento curiosidad por admirar el bosque de la sala de los Ejes.


  —¡Pensad cuánto tiempo se necesita para que crezca un árbol, imaginad cuánto tiempo se necesita para que crezca un bosque entero!


  Sacudiendo la cabeza, El Moro acompañó al pintor a la puerta.


  —Es inútil intentar comprender vuestro espíritu, ¡pero si me hacéis esperar todavía más, pasará otro verano y luego hará mucho frío para ir al bosque!


  Leonardo se despidió de su mecenas y volvió a sus proyectos.


  El Moro se sentó en su escritorio y apretó el medallón que llevaba colgado del cuello. No era un ornamento, sino su talismán contra los maleficios y las adversidades. Lo había preparado expresamente para él Ambrogio da Rosate, el astrólogo y médico del que se fiaba ciegamente. En los últimos tiempos este precioso amuleto se había convertido en indispensable. Desde que había muerto Beatriz, su buena suerte había desaparecido.


  Miró el retrato de su mujer colgado de la pared y sintió un gran vacío dentro de sí. Beatriz, con sus ganas de vivir, de tener lo mejor, de disfrutar, había estado junto a él en los años más hermosos de su vida, haciendo que se creyera afortunado. Ahora, sin embargo, las alianzas, tan fatigosamente tejidas en aquel periodo, se estaban desmoronando inexplicablemente.


  El rostro oscurísimo, coronado por espesos cabellos negros, era tenso, y sus labios sutiles estaban contraídos en una expresión preocupada.


  Entró un paje con la carta solicitada. Ludovico la cogió entre sus manos y la leyó:


  


  Hoy sábado he recibido la visita de dos secretarios de vuestro ilustrísimo primo Giovanni Sforza.


  En los últimos tiempos el Señor de Pesaro ha estado muy nervioso por su posición en la familia Borgia, y os confieso que he temido por su salud. En cambio han venido para informarme de su huida, que tuvo lugar el dia anterior, viernes. He preguntado el motivo de esta marcha, pero he obtenido sólo vagas respuestas que aluden a desavenencias que el señor conde ha tenido con Su Santidad... No obstante mi insistencia, he conseguido saber sólo que vuestro ilustrísimo primo ha dejado en Roma un memorial en el que le pide a su mujer que vaya a Pesaro.


  La situación es más grave de lo que parece, y esconde algo muy escandaloso que, temo, afecte a la señora Lucrecia…


  


  El Moro dejó la hoja en la mesa preguntándose qué sabía Sforzino que fuera tan escandaloso.


  —Señor Duque —Giovanni se quedó con dos de sus hombres esperando en la puerta.


  —¡Querido primo! —El Moro le hizo una señal para que se acercase.


  —¿Cómo se te ha ocurrido venir a Milán disfrazado de palafrenero? —le apostrofó apenas se quedaron solos.


  —Pensaba que era mejor viajar de incógnito… por seguridad —intentó justificarse.


  «Tú seguridad… —pensó El Moro—, que no la mía!», pero dijo:


  —Giovannino, deberías saber que nuestros caminos son más peligrosos para un hombre sencillo que para un señor que viaja con escolta, y además no entiendo este secreto. ¿Quién puede prohibirte visitar a tu primo? Ahora salimos, tenemos que hacernos ver juntos y dar a esta visita un poco de oficialidad, quiero mostraros el castillo.


  Los dos Sforza, seguidos por las escoltas, salieron al patio del castillo por la puerta Giovia, que El Moro estaba cada día enriqueciendo y fortificando.


  Caminaron hasta la gran plaza de Armas donde algunos soldados se estaban ejercitando, y se pararon unos minutos a observar dos caballeros que se enfrentaban.


  Mientras El Moro ilustraba todas las mejoras que estaba incorporando, las fortificaciones de La Rocchetta y los proyectos de Leonardo, Giovanni pensó con envidia que, en comparación con Milán, Pesaro era un pequeño burgo y sus tesoros una minucia.


  Al cabo de una hora entraron de nuevo en el estudio y Giovannino estaba nervioso por hablar de aquello que más le preocupaba, es decir de sí mismo y sus problemas.


  Cuando se acomodaron, El Moro con socarrona curiosidad empezó el discurso.


  —Y bien primo, estoy preparado para escucharte.


  —Ya hace tiempo que deseo sostener este coloquio. Cuánto miedo, cuántas humillaciones en estos últimos meses.


  —Conmigo puedes hablar —El Moro fingió una conmiseración enorme, pero sus pensamientos eran de otro tipo. «Vamos a ver qué me cuenta. Con todos los problemas que tengo, me faltaba sólo éste con el Papa.»


  —He pasado momentos tremendos, he sido obligado a alejarme de aquella cueva de fieras porque mi vida estaba en peligro.


  «Ya, tú en cambio eres un santo… ¡como si no supiese que tú también tienes la mano dura! Has puesto en su sitio a tantos tú también, tus súbditos saben algo de eso.»


  —Te aseguro que he intentado resistir hasta el final y sólo me he ido cuando he tenido la certeza de que querían mi pellejo… —Giovanni relató la fuga precipitada omitiendo las informaciones de Lucrecia y haciendo hincapié en los peligros corridos—. Cuando finalmente me he sentido seguro en Pesaro, ahí está el Papa, que ha comenzado a escupir veneno desde lejos con cartas y…


  Mientras escuchaba las lamentaciones de su primo, El Moro continuaba con su pensamiento. «Nos hemos equivocado Ascanio y yo, Giovannino no está a la altura de su deber. Un idiota como éste puede destrozar años de negociaciones.»


  —Giovanni, ¿qué ha pasado tan irreparable para Su Santidad?


  —Insinúa que no he tenido relaciones con Lucrecia. Me ha mandado a fray Mariano para hacerme saber que pedirá la anulación por falta de consumación.


  —Y tú, en cambio…


  —¿No creerás a los Borgia? —Giovannino contestó con voz irritada.


  —Cálmate y respóndeme… —El Moro levantó las manos para aplacarlo sin esconder una sonrisa sarcástica y pensó: «Pero si dicen todos que eres medio impotente… Yo, además, siempre he tenido la duda, pero no había otro Sforza para proponer al Papa en nuestra alianza, así que he tenido que contentarme contigo».


  —¡He consumado mil veces aquel matrimonio, y con satisfacción! ¿Cuántas veces tengo que repetirlo? —el rostro de Giovanni se enrojeció.


  —No es que dudara de ti, me has entendido mal. Más bien he oído que Lucrecia es, como se dice… fría.


  Ludovico le hizo un guiño al darse cuenta de la vergüenza de su primo.


  —Es como todas las demás mujeres.


  —Y entonces te defenderá, quédate tranquilo. Cuando una mujer está satisfecha…


  —¡Ella no puede oponerse a lo que quiere su padre! —sobre el rostro de Giovanni apareció el terror.


  El Moro endureció el tono de la voz y dijo:


  —Sabías que tu matrimonio era una necesidad para los Sforza, y tenías que conquistar al Pontífice para obtener todo lo que te fuera posible. En cambio, ¡has hecho lo contrario!


  —Pero yo he seguido tus consejos, créeme, y te lo he contado siempre todo; es más, es justamente de eso de lo que me acusan, de haber estado siempre de tu parte. Ahora no puedes abandonarme. Mi vida está en peligro porque conozco hechos terribles.


  El Moro se contuvo. No quería perder la calma, ahora que llegaba lo mejor. Hubiese terminado con Giovanni en un rato, pero le invadía la curiosidad de saber hasta dónde los Borgia lo habían utilizado.


  —¿Quieres decirme qué es lo que ha pasado, una vez por todas?


  Los ojos de Giovanni se convirtieron en fuego.


  —¿Quieres la verdad? ¿Esa espantosa verdad que no he conseguido escribir ni explicar a Ascanio? He venido aquí porque hay ciertas cosas que no se pueden escribir, porque ni siquiera existen las palabras adecuadas para expresarlo. Rodrigo no es digno de la tiara… ¡es digno del infierno! La confianza de los creyentes, de todos los fieles, no ha sido nunca tan mal correspondida.


  «¡Dios, cómo se alarga!», pensó el Moro perdiendo la paciencia.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  —Borgia quiere a Lucrecia para él, ¡para poseerla cuando quiera! Sí, me has entendido bien, ¡se lo hace con su hija! No son sólo los cerdos de sus hijos los que joden con ella. ¡También su padre la abraza de un modo que no deja dudas! ¡Son todos así en esa familia!


  El Moro se quedó de una piedra. La acusación era tremenda.


  «No puedo escuchar estas historias, no me puedo dejar involucrar…»


  —¡Giovannino, no digas cosas absurdas! —lo interrumpió enfadado—. Estás impresionado, puedo entenderlo, pero ¡no te permitiré que hagas insinuaciones parecidas! Cósete la boca hasta que llegue el momento de hablar… si alguna vez llega. Pero hasta ese momento, ¡ni tan siquiera una palabra!


  Giovanni bajó la mirada ante los ojos rapaces del señor de Milán.


  —No me crees —murmuró decepcionado.


  —No es algo de lo que quiera hablar, y has sido muy prudente al no insinuarlo en tus cartas. Pensemos más bien en cómo evitar esa anulación.


  Ludovico intentó usar un tono calmado; las palabras de Giovannino lo habían turbado demasiado, y no tanto por las suciedades que contenían: si esa historia salía a la luz, las consecuencias políticas serían devastadoras. No se podía arriesgar.


  —Si has consumado el matrimonio, como sostienes —dijo el Moro maliciosamente—, no tendrás dificultad para hacerlo en presencia de testigos. Bastará convocar a tu mujer en un terreno neutral, Nepi, por ejemplo, en el castillo de Ascanio. Los Borgia mandarán testigos y tú la amarás delante de todos.


  —¡Pero eso es de locos! —explotó Giovanni—. ¡No permitiré nunca una exhibición parecida! ¡Y Lucrecia tampoco! Mi palabra debería ser suficiente. ¡Soy un Sforza, demonios!


  «¡Eres sólo un bastardo!», le hubiese gustado gritarle. El Moro, en cambio, tuvo otra idea:


  —Si piensas que Lucrecia no aceptará esa propuesta, escogeremos cortesanas. No es de ella de quien tenemos que demostrar algo, sino de ti. Aquí en Milán hay muchas de ellas, muy guapas y muy hábiles. Escúchame primo, para demostrarte que efectivamente me hallo tu lado, estoy dispuesto a organizarte una magnífica demostración. Convocaré al legado Giovanni Borgia y… —imaginando la escena, Ludovico contuvo las ganas de reír. Giovanni se puso de pie de un salto.


  —¡Te estás riendo de mí! Ya he demostrado ser un hombre, mi primera mujer ha muerto de parto.


  —Esa es la primera cosa sensata que dices. Es la prueba determinante de tu virilidad.


  —Esos cerdos han sacado la voz de que ¡no es verdad que yo fuese el padre del niño! No se paran ante nadie, la verdad es sólo lo que resulta cómodo para ellos. Me quieren muerto… Ludovico, ¡tengo miedo! Si no consiguen matarme, me arruinarán en algún modo.


  —Mientras estés aquí en Milán, bajo mi protección, no tienes que tener miedo de nada, y luego ya veremos, el tiempo nos dirá qué es lo más adecuado.


  —Sí, necesito distraerme, y tu ciudad es el sitio más adecuado y seguro —repuso Giovanni retomando la compostura.


  «¿Qué le ha pasado a este estúpido? —se preguntó el Moro—. ¿Por fin ha comprendido que tiene que bajar la cresta y dejar de molestar a todos con sus llantos de impotente?»


  —Quédate en Milán cuanto quieras. Sabes que tu suerte nos importa mucho a mí y a Ascanio, estoy seguro que encontrarás solución a tus problemas.


  «Y así te tendré bajo control, y no nos traerás más problemas.»


  Lo acompañó a la puerta, y apretándole con fuerza la mano, le despidió con una sonrisa que quería que fuese llena de comprensión. Después volvió a su escritorio con el ceño fruncido por la tensión.


  


  


  


  Conteniendo al máximo la cólera, Giovanni se encerró en la habitación que le habían asignado.


  El Moro pensaba todavía en engañarlo con sus buenos discursos, pero los tres años pasados en la corte del Papa, rodeado de víboras, zorros y leones, le habían enseñado a vivir siempre en guardia y a no creer sólo en la apariencia de las palabras. En los ojos de su primo no había ni pena ni solidaridad; aquel intrigante, que tenía a su servicio centenares de espías repartidos por Italia, ya lo sabía todo. Se había reído de él y lo había sacrificado sin remordimientos para conservar la gracia de los Borgia. Enrojeció de desprecio, de vergüenza, de rabia.


  Se sentó en el escritorio, comenzó a escribir una carta y lo hizo en el libro que utilizaba para la correspondencia con su hermano.


  


  Caro Galeazzo:


  Como había previsto el negocio que quería concluir ha fallado. Te pido por lo tanto que cumplas con cuanto habíamos acordado en el modo y tiempos establecidos. Me quedaré en Milán durante algunos días. Mantenme informado sobre cómo quieres proceder a través de Giacomino.


  Serás recompensado.


  Giovanni Sforza.


  


  Con el lacre selló la hoja y calcó encima su escudo. Se levantó para llamar a Giacomino, pero después de unos pasos se detuvo. Se estaba lanzando en una empresa de locos: asesinar a Juan, ¿y luego? Un sudor frío le bajó rápidamente por la espalda haciéndole temblar. Todos conocían las injusticias que había soportado de los Borgia, y sabían cuántas veces él y Juan se habían enfrentado; si no habían llegado a las manos había sido sólo porque el Papa lo protegía al inicio. Si ahora le ocurría algo a Juan, sospecharían sin lugar a dudas de él. Sería el final, y ¡qué final! No quería ni siquiera pensarlo.


  La carta le quemaba la mano como un hierro caliente al rojo vivo, pero no quería que aquellos miedos paralizasen sus propósitos.


  Tenía que dejar pasar la noche, a la mañana siguiente decidiría y esta vez sin reconsideraciones.


  Se echó sobre la cama exhausto.


  CAPÍTULO VIII


  ASCANIO SFORZA


  Roma


  8 de mayo de 1497


  Stefano Taverna dejó el sombrero y la capa a su sirviente, y se precipitó en su despacho. Con las manos todavía temblorosas encendió una enorme vela y se sentó en el escritorio.


  Cogió la pluma de oca, el papel de cartas y comenzó a escribir.


  


  Ilustrísimo y Excelentísimo Señor,


  Ludovico Maria Sforza, Duque de Milán:


  Es mi deber informaros sobre un episodio enojoso que ha ocurrido esta noche en el palacio de vuestro hermano, el Reverendísimo Cardenal Ascanio, durante una recepción.


  Junto a mí se hallaban invitadas muchas personas importantes de la ciudad, y todos, por respeto, nos hemos presentado puntualmente a la hora indicada, mientras el huésped de honor...


  


  Ascanio Maria Sforza levantó los ojos hacia el cielo estrellado.


  En aquella esquina oscura del jardín, buscaba en el destello de los astros una respuesta: «Si el hombre pudiese conocer el futuro, ¿cómo sería su vida? —pensaba— ¿Mejor, tremenda, imposible?».


  «Totum adimit quo ingrata refulget», era su lema: «Durante el eclipse, la luna ingrata roba la luz al sol que le permite resplandecer». Nunca como en aquel momento la elección le pareció más apropiada. Rodrigo Borgia le estaba robando la luz y aquel eclipse duraba desde hacía mucho tiempo. Se quedó mirando un rato las estrellas que continuaban brillando, lejanas e insensibles.


  A través del estudio de textos antiguos había aprendido a reconocer las estrellas y las constelaciones, y nunca tomaba una decisión importante sin antes interrogar a los astros. Así había hecho durante aquella noche. A pesar de que los auspicios eran negativos, no había aplazado la recepción. Ahora sentía que estaba cometiendo un error. Miró por última vez la bóveda celeste y abandonó el jardín. Le acuciaba un desagradable deber político y tenía que volver.


  Tras cruzar el umbral del amplio vestidor, se sintió cegado por la luz de las velas que iluminaban los salones de su grandioso palacio, la Cancillería Vieja Vaticana.


  Quedándose a un lado, observó a los huéspedes que se acomodaban o daban vueltas por las salas, admirando los tapices que adornaban las paredes, la decoración, las esculturas y los objetos de arte de su fastuosa morada.


  Los servidores con librea blanca, roja y azul vigilaban que el fuego permaneciera encendido, servían copas de vino fresco, pendientes de satisfacer las peticiones de todos los invitados.


  El banquete estaba preparado en el salón de las recepciones: la larga mesa, dispuesta en forma de herradura, se hallaba cubierta con manteles de lino bordados que reproducían el escudo de la casa Sforza, y decorada con composiciones de flores y frutas de temporada. La preciosa vajilla, los cálices de cristal de colores, las copas doradas dispuestas con gusto y el famoso servicio de plata expuesto sobre el aparador, llamaban la atención de los invitados.


  Todo estaba en orden, y todos estaban presentes, salvo uno: faltaba el huésped más esperado.


  Ascanio sintió una punzada que le quemaba el estómago. Desde hacía algunos días sufría de dolores lacerantes y mareos repentinos, pero aquella noche no podía permitirse el lujo de sentirse mal. Se apoyó en una pared esperando que las punzadas se calmasen; después, con paso lento, se dirigió a su despacho. Antes de presenciar la velada quería seguir solo un poco más.


  —Esto es una pieza única de arte lombardo —dijo un monseñor anciano mostrando un tapiz al joven monje con quien conversaba—, observad la precisión del diseño…


  El fraile rozó con los dedos el tejido espeso, sin apartar los ojos de las escenas épicas allí representadas.


  —El cardenal Ascanio posee raros tesoros. ¿Habéis escuchado alguna vez hablar del rubí que llaman La Castaña? ¡Pensad que ha sido estimado en más de diez mil ducados!


  —¿Vos lo habéis visto alguna vez? —los ojos del joven brillaban de interés.


  —Sí, una vez Su Excelencia me lo mostró y puedo aseguraros que es digno de su fama. Es de un color muy oscuro y se parece a una enorme castaña. Si os ganáis la confianza del cardenal, no descartéis que un día también vos podáis admirarlo.


  El joven sacudió la cabeza.


  —Acabo de volver de una misión y solo he podido hablar con él en unas pocas ocasiones. El cardenal Sforza quiere darme un encargo en las Nuevas Indias. Me parece un hombre muy caritativo, un verdadero benefactor.


  —¡Oh, si! Lo es, ayuda a todos, ya sean pobres o pudientes. Si Borgia ha llegado a Papa ha sido por él mismo. Fue Ascanio quien le dio los votos determinantes, y a cambio obtuvo este palacio y todas estas maravillas —hizo un gesto refiriéndose a todo lo que les rodeaba—, la ciudad de Nepi, las tierras de Anticoli di Campagna, aquellas con las fuentes curativas y… —bajando la voz— se habla también de dos mulos cargados de oro y joyas que desde la casa de Borgia fueron directamente a la de Sforza.


  —¿Han sido siempre aliados?


  —No, no siempre. Han tenido también muchas desavenencias. Durante la estancia en Italia de Carlos VIII se encontraron uno frente al otro, pero cuando toda aquella marimorena terminó, encontraron un punto de afinidad. Si queréis mi opinión, desde entonces no se entienden como antes, digamos solamente que se respetan. Sabéis cómo es la política… ¡Se cambian aliados con más frecuencia que vestidos! Ahora bien, sí os digo que el cardenal es un hombre sabio, y desempeña con seriedad su cargo de vicecanciller… Ahí llega.


  Ascanio Sforza, con una sonrisa complaciente, caminaba por la sala tan elegante como siempre, con un traje de seda roja. En su rostro noble, los ojos oscuros de corte alargado brillaban con luz fría.


  —Querido monseñor, estoy encantado con vuestra presencia y me alegra ver que entretenéis a este joven misionero. Merece ser escuchado, ha visto ya muchos más países que nosotros y ahora marchará hacia las Nuevas Indias.


  Su boca sutil y bien marcada dibujó una acalorada sonrisa. Luego, dirigiéndose al joven, dijo:


  —¡Estáis de suerte! En aquellas tierras están esperando conocer al verdadero Dios, prometedme que me enviaréis frecuentes comunicados.


  Intercambió todavía alguna que otra palabra con los dos sacerdotes y luego se alejó, pensando cuánto le costaba mantener una conversación con tranquilidad.


  El éxito de aquella velada, de hecho, podía condicionar el futuro de las relaciones diplomáticas entre los Sforza y los Borgia. Todo tenía que salir perfecto, no podía permitirse ningún error.


  Entre los invitados apareció el cardenal Bernardino Lonati, que se apresuró a saludarlo. Mientras le daba calurosamente la mano, observó el rostro delgado y sufrido de su amigo. Aún no se había repuesto de la derrota de Soriano. La fatiga de la guerra y sobre todo la desilusión por no haber estado a la altura de las expectativas del Papa, habían destrozado su salud ya quebradiza.


  Se conocían desde hacía más de veinte años, cuando Lonati entró muy joven al servicio de la corte de Milán, convirtiéndose en su secretario. La fidelidad y la gran habilidad diplomática de aquel noble de Pavía le hicieron destacar, y para premiarle, pidió a Rodrigo que lo nombrara cardenal en el consistorio de"l493.


  Su mirada inteligente le recordó cuántas veces, en los momentos críticos de su carrera eclesiástica, había confiado en sus consejos.


  —Gracias por haber venido, necesito personas de confianza —lo cogió por el brazo y lo condujo a una sala más apartada.


  —No podía faltar, sé lo importante que es para vos y para Milán que esta noche todo salga bien. Estoy muy cansado, pero deseo ayudaros.


  —Como siempre, habéis dado en el clavo. Ludovico en sus cartas me solicita pactar un acuerdo con Gandía.


  —No es fácil caer simpático a ese muchacho…


  —¡Sobre todo si no se trata de una bella mujer o no se tienen grandes cantidades de oro para llenar sus bolsillos! —Ascanio rió con amargura—. Mejor enfrentarse a Rodrigo que complacer a su hijo.


  —Hace algunos días me he permitido sugerirle al Santo Padre que sea más severo con Juan, pero me ha confesado que no sabe decirle que no.


  —Eso puede causar serios problemas a nuestra política. Como si no fuese suficiente, ahora Juan se está metiendo en medio de la historia de Giovannino.


  —¿Cómo?


  —¡Sembrando cizaña! Esos dos nunca se han podido ver. Giovannino no tiene un buen carácter, lo sabemos… Se le ha subido todo a la cabeza, quiere emular a Juan y siempre termina por irritarlo; en realidad, teniendo en cuanta tantos desafíos y quejas, por no hablar de verdaderos enfrentamientos, la huida de Giovannino se me antoja inevitable. Ludovico está muy enfadado, me acusa de haber elegido a un incapaz, que se deja humillar y, además, con sus idioteces sólo nos crea problemas. Por otro lado, mi primo se queja continuamente que no lo defendemos como deberíamos de las acusaciones de los Borgia. ¡Es un período oscuro para mí! ¿Vos sabéis decirme cómo puedo conquistar a Juan?


  —¡Prudencia, Ascanio! Juan es impulsivo y ama las provocaciones, no os dejéis enredar en su red. Os sugiero en cambio adularlo, darle alas o, al menos, fingir que apreciáis sus dotes, pero desempeñad bien vuestro papel porque no es estúpido.


  —¡No se si lo conseguiré!


  —Analizad la situación. ¿Cuál es hoy el elemento político más importante para los Sforza?


  —Sin lugar a dudas, la alianza con Borgia. No podemos perder el apoyo del Papa, está favoreciendo demasiado a los Aragona, y tenemos que defender nuestros intereses y el título de mi hermano Ludovico.


  —Y ahora tendréis que sacrificar algo o a alguien, os lo digo con gran pesar: la política tiene siempre sus víctimas. Y en este caso no habría tal, porque Giovannino está seguro en Pesaro.


  —Ahora está en Milán. Espero que Ludovico lo haga entrar en razón.


  —El Duque encontrará sin lugar a dudas un modo de convencerle para que actúe por el bien de todos. Vos apretad los dientes y perseguid vuestro fin.


  —Espero poder citarme en los próximos días con Rodrigo. Ahora me tengo que ocupar de los invitados, pero más tarde continuaremos.


  Ascanio lo miró con verdadero afecto y se despidió de él.


  Mientras entraba en el salón, se le acercó un joven rubio.


  —Cardenal, os tengo que hablar de mi boda.


  —No he olvidado mis compromisos, Jaches, tendréis los diez mil ducados.


  —No" es eso, Eminencia —murmuró Jaches inquieto.


  Ascanio no consiguió reprimir un suspiro de molestia. Aquella velada ya le creaba demasiados problemas.


  —Perdonadme, pero no os puedo dedicar el tiempo que me gustaría. Ya hablaremos.


  Dejó al joven con una sonrisa.


  Sólo quien lo conocía de verdad podía percibir, en el movimiento demasiado rápido de sus cejas o en el modo en el que se alisaba sus vestidos, el nerviosismo que lo agitaba. Sintió una vez más una punzada en el estómago que le cortó la respiración durante unos instantes.


  Las últimas salidas de cacería habían sido muy duras y quizás, con cuarenta y dos años, debería apartar de su mente y de su cuerpo aquel extenuante ritmo de vida. Sin embargo, no quería renunciar a la pasión que llevaba en la sangre desde que era joven. En su reserva, situada en las antiguas termas de Diocleciano, criaba ciervos y organizaba cacerías, que eran famosas en todas las cortes. Se divertía desollando las presas, después de acosarlas lanzando al aire sus formidables gavilanes, que caían en picado sobre ellas nada más divisarlas, dando vueltas en el espacio con sus enormes alas desplegadas. Se había gastado una fortuna para tener los mejores, los más adiestrados, y los más crueles. Aquellos pájaros despiadados le regalaban grandes emociones y contribuían a aumentar su fama de cazador.


  Marino Caracciolo, su secretario, se le acercó reverente.


  —Cardenal, ¿queréis que mande a alguien a preguntar el motivo de este retraso? Lo esperamos desde hace más de una hora; tal vez le haya sucedido algo.


  —No, me hubiesen advertido. Seguramente la causa no es otra que su maldita arrogancia.


  —Admiro vuestra paciencia. Será por mi sangre meridional, o quizás porque no soporto a los españoles, pero no sería capaz de pasar por alto una ofensa parecida.


  Ascanio le puso una mano sobre el hombro.


  —¡No seáis impulsivo, Marino! No olvidéis que esta noche la apuesta es alta, debemos frenar los instintos. De todos modos, gracias por vuestro interés. Ahora hacedme un favor, llamad al músico Josquin.


  El secretario acudió rápidamente en busca del laudista.


  Mientras esperaba, Ascanio se sentó junto a un anciano prelado, intentando olvidar los calambres en el estómago.


  —Cardenal, no nos cansamos de alabar las maravillas de vuestro palacio. ¡Es el más bello de Roma!


  —Gracias amigos, es un placer para mí estar rodeado de personas que saben apreciar el arte. Espero que también sean de vuestro agrado los manjares que he mandado preparar y los artistas que actuarán en la cena. Perdonad esta larga espera, tened paciencia: el duque de Gandía llegará. Mientras, escucharemos a nuestro Josquin Desprez, que nos entretendrá.


  El músico hizo una reverencia, y comenzó a tocar el laúd y a cantar, en tanto que Ascanio se dirigía hacia otro grupo de invitados.


  


  


  


  El cardenal Uberto se situó junto a un joven que se hallaba visiblemente malhumorado en una esquina del salón.


  —Barón Ippolito, os veo pensativo —lo miró con aire interrogativo.


  —Será la llegada inminente de Juan Borgia, que me quita el buen humor.


  —Esperamos que sea inminente, ya hemos esperado demasiado. De todos modos es un honor ser invitado a un banquete donde también participa el hijo de Su Santidad —el tono irónico estaba tan bien disimulado que el joven no se dio cuenta.


  —¿Honor, decís? No estoy muy convencido.


  —¿No os gusta vuestro capitán general?


  —No, en absoluto, y no lo escondo. No estaría aquí si mi padre no me hubiese rogado, es más, obligado, a aceptar esta invitación.


  —Para hablar de esta forma, tenéis que… odiarlo.


  La última palabra la había murmurado.


  —Todos en Roma tienen motivos para odiar a Juan Borgia.


  —Os aconsejo no hablar tan libremente: ese hombre tiene espías por todas partes.


  —¡Me molesta ver a Sforza tan empeñado en complacer a estos invasores! No deberíamos buscar mediaciones con los españoles.


  —La mediación es fundamental en política.


  —Entonces no seré nunca un buen político. Para mi el rojo es rojo, y el negro es negro.


  —Sois todavía joven, amigo mío. La política es el arte del saber fingir —Uberto sonrió complacido por su propia sabiduría.


  —¡No soporto a los españoles! Mientras reine Borgia, reinarán también sus hijos, y para nosotros, los romanos, no habrá posibilidad de seguir adelante.


  —¡No estropeéis la velada! No resolveréis el problema con vuestra animosidad. Más bien, ¿qué me decís de vuestro hermano Andrea?


  —¿Qué debería deciros?


  —Me han llegado voces que tiene elevadas e íntimas amistades en el seno de la curia —los pequeños ojos del cardenal Uberto exhibían una curiosidad maliciosa.


  —Andrea tiene seguramente muchos amigos, incluso eclesiásticos. No veo qué pueda tener de extraño.


  —¿Entonces no sabéis nada?


  —No, y tampoco lo quiero saber. Mi hermano puede elegir los amigos que quiera —Ippolito miró al Cardenal con seriedad.


  —No os alteréis demasiado, querido Ippolito. Sólo quería aconsejaros que estéis cerca de ese chico. Es muy sensible y corre el riesgo de ser utilizado por ciertas mentes retorcidas.


  —Gracias por el consejo.


  Ippolito cogió un vaso de vino de una bandeja que llevaba un servidor, lo levantó y brindó irónicamente por el anciano prelado, antes de darle la espalda y alejarse.


  


  


  


  Ascanio estudiaba atentamente la entrada del salón. Un retraso tan largo era un verdadero desafío, su hospitalidad estaba siendo pagada con calculada grosería.


  Observó a los invitados, que vagaban aburridos por las salas, y a los artistas que esperaban impacientes para comenzar la actuación.


  «Llegará, ha dado su palabra, valga lo que valga… —pensó—. Esta noche soportaré también esto, pero será mi último intento.»


  Para él la política era un divertido juego de azar y sabía siempre cuándo debía terminar la partida.


  Lo había aprendido desde joven. A menudo se había encontrado en desacuerdo con su hermano Ludovico, hasta que comprendían que enemistarse entre ellos no resultaba práctico. También con Rodrigo había conseguido casi siempre estar de acuerdo, porque ambos olvidaban el pasado mirando al futuro y sus ventajas. Sin embargo, desde que Juan había vuelto a Roma, las relaciones entre ambos habían tomado un sesgo diferente.


  Ascanio esperaba que se quedase para siempre en España, y durante los primeros e insensatos meses de permanencia en aquel país, le había escrito recomendándole prudencia y sabiduría. ¡Todas esas palabras arrojadas al viento! Aquel desastre no escuchaba a nadie, y se entrometía en cuestiones políticas que no eran de su competencia sólo porque su padre se lo permitía. A todo esto, ahora había que añadir la unión morbosa que le ligaba a su hermana Lucrecia.


  Se estremeció cuando se dio cuenta de que alguien le hablaba.


  —¿Eminencias? ¡Perdonad, os he distraído de vuestros pensamientos! Quería daros las gracias por vuestra invitación —el cardenal Uberto se situó delante de él esbozando una especie de sonrisa—. He estado lejos de Roma durante dos meses, y ésta es la primera recepción a la que acudo… —se interrumpió para estudiarlo escrupulosamente—. Puedo imaginar lo que os pasa por la mente, ¡ese joven no respeta nunca las reglas de la buena educación!


  —¡Sin lugar a dudas, preferirá quedarse con sus compañeros antes que unirse a nosotros, pero no puedo arriesgar mi reputación organizando una zambra o una orgía para llamar su atención!


  —Tendrá que crecer, aceptar las obligaciones de su rango, y también frenar su soberbia… A propósito, me han contado que hace tiempo ha ocurrido un suceso poco agradable entre vosotros… —la mirada pérfida de Uberto se iluminó de interés.


  Ascanio no contestó enseguida. Conocía la lengua viperina del cardenal e intuyó que estaba al corriente sobre cómo habían sucedido los hechos, pero quería escuchar también su versión para después poder hablar, o mejor dicho, criticar con los demás. Uberto no le caía simpático y se fiaba de él tanto como de Judas.


  —Sí, un momento desagradable, os lo aseguro, que comenzó como una pelea de niños, cuando mi primo Giovanni castigó de forma justa a un español que se permitió ofender nuestro nombre. Juan, para vengarse, mandó capturar y colgar a tres de nuestros palafreneros.


  —Entiendo, entiendo, una verdadera afrenta… —Uberto asintió, pensando que en realidad la afrenta había sido paritaria, pero en aquel momento no le pareció oportuno remarcar la verdad. Los Sforza no le habían molestado nunca, y los prefería a los Borgia.


  —Estos españoles quieren dar lecciones de caballerosidad y en cambio ¡son los peores traidores del mundo! Vuestro malestar está más que justificado. ¿Ha sido informado el Pontífice?


  —Me he movido inmediatamente para hacer valer nuestras razones. He solicitado una excusa pública pero, como sabéis, cuando se trata de Juan, el Papa utiliza el guante de terciopelo, así que me toca a mí limar las diferencias.


  —No es fácil tratar con él cuando están por medio sus hijos, y me pregunto hasta dónde seguirá con estas locuras. ¿No pensáis que está exagerando? —Uberto hizo la pregunta con estudiada indiferencia, pero en realidad se moría de ganas por conocer las intenciones de Sforza.


  Ascanio hubiese querido responder que sí, que Borgia estaba exagerando, pero decidió evitar conversaciones comprometidas; no era seguramente el momento de entrar en polémicas.


  —Estamos en las manos del Señor, querido hermano. Esperemos que muestre mayor comedimiento en sus futuras elecciones. Pero ahora contadme un poco sobre vos, me han comentado que habéis hecho recientemente un viaje.


  El cardenal Uberto se agarrotó: era justamente el tema del que no quería hablar. Tenía que intentar esquivarlo.


  —¡Ah! Un viaje fatigosísimo, del cual os hablaré, pero ahora permitidme… He visto a un viejo hermano con el que ardo en deseos de hablar.


  Se dio la vuelta inmediatamente y se perdió entre los invitados.


  Ascanio movió la cabeza, aquel hombre resultaba tremendo: una vez obtenido lo que quería se desinteresaba de las buenas maneras y de todos. Pidió a un servidor un poco de agua; a lo mejor, bebiendo algo fresco, se calmaría el ardor de estómago que lo torturaba.


  —¡Qué perros tan estupendos! No los había visto antes, los debe de haber comprado recientemente —Ippolito le indicó a Jaches, que se hallaba junto a él, tres sabuesos que daban vueltas por la sala.


  —Vienen de Francia, son rápidos y resistentes, y tienen un olfato excelente. Eso es, al menos, lo que dice Ascanio. No los he visto todavía en acción, hace mucho que no lo acompaño en las cacerías.


  Jaches se arrodilló y con un silbido intentó llamar la atención de uno de los perros para que se acercase.


  —Durante la última salida uno de sus halcones ha sido un verdadero portento, pensad que…


  Ippolito no consiguió terminar la frase, una escandalosa risotada anunció la llegada del esperado huésped.


  Alto, todavía más majestuoso gracias a una amplia capa que seguía fluctuante su caminar seguro, Juan Borgia realizó su entrada en el salón.


  Todos dejaron de conversar.


  —Señores, ¡el aburrimiento ha terminado! ¡He venido para iluminar esta reunión fúnebre! Se acercó a la mesa y sonrió sacando a relucir sus dientes Cándidos.


  El cardenal Ascanio consiguió ignorar la ofensa y ofrecerle una larga, aunque difícil, sonrisa.


  —¡Bienvenido, señor Duque! Sentaos aquí, junto a mí. ¡Señores, tomen asiento!


  Juan dedicó una mirada de superioridad a todos los comensales, lanzó su capa a un sirviente y se sentó mirando fijamente, de forma provocadora, a todos los asistentes.


  —¿Y bien, señores? ¡Me habéis tenido que esperar, pero ha merecido la pena! ¡Alegraos!


  Alguno rió; otros, los más, escondieron con el silencio el estupor que aquel hombre conseguía despertar.


  Ascanio hizo una señal al mayordomo para que iniciase el banquete e invitó a la compañía de músicos a que se uniesen a Josquin para alegrar a los comensales.


  Los sirvientes se acercaron con grandes bandejas llenas de manjares que enseñaron a los invitados antes de que el trinchador las repartiera en porciones. Este, tal y como Ascanio le había ordenado, reservó las mejores piezas para Juan.


  Dos pajes acosaron a Borgia con bandejas donde destacaba una composición de caza de gran valor.


  Juan dejó escapar un silbido de admiración.


  —¡Ni siquiera la mesa del Pontífice está tan bien servida! Su Santidad detesta la voracidaz y sus comidas son siempre frugales. Repite siempre que un hombre de Dios tiene que saber moderarse.


  Ascanio aceptó el golpe sin mover una ceja.


  —Intento satisfacer los gustos y los deseos de mis huéspedes como puedo. Es mi deber ofrecer lo mejor a las personas que quiero honrar y que demuestran saber apreciarlo —observó a Borgia, que se servía en abundancia.


  —¿Habéis salido de cacería ultimamente? —Juan intentó desviar el discurso—. He visto en los alrededores unos perros fuera de lo común, y sé que poseéis unos halcones notables.


  Ascanio dibujó una media sonrisa complacido mientras se servía una porción mínima de carne.


  —Si os apetece acompañarme en una de las próximas cacerías, podré mostraros un par de gavilanes muy bien adiestrados. Me dicen que también vos sois muy hábil.


  —¿De qué tipo de caza hablamos, cardenal? Digamos que lo hago bastante bien en todos los campos, pero ¡hay un género en el cual soy imbatible! —rió mientras echaba hacia atrás la cabeza—. Esta noche no puedo haceros ninguna demostración, no están mis presas favoritas, ¡por desgracia! —después, bajando el tono de la voz, continuó—. De todos modos, por lo que he oído… también vos os defendéis en ese tipo de caza…


  Ascanio hizo como si no hubiese escuchado su exabrupto y continuó comiendo.


  —¡Eh! Tú no has terminado de servirme, ¿dónde vas? —Gandía se dio la vuelta rápidamente—. ¡Vuestros siervos no saben tratar a los invitados!


  El paje que había sido reprochado volvió en un santiamén sobre sus propios pasos, pero no pudo evitar mirar de reojo el plato rebosante de manjares que Borgia tenía delante.


  —¿Qué miras, imbécil? —le cogió la bandeja y se la tiró al suelo.


  Ascanio, serio como una estatua, intercambió una mirada cómplice con Lonati, dándole a entender que olvidara lo sucedido.


  —Tenéis unos perros singulares, Ascanio, pero vuestros invitados son demasiado silenciosos —ninguno se movió y él continuó saboreando una suculenta perdiz.


  Ippolito se dirigió en voz baja a Jaches, que estaba sentado junto a él.


  —Nos compara con los perros, me encantaría contestarle como se merece.


  —Por favor, ¡cállate! No nos toca a nosotros…


  —¿Tenéis miedo? —Ippolito echó en el plato un trozo de carne y lo miró con desprecio.


  —No, pero nosotros somos sólo invitados —Jaches bajó la mirada y continuó comiendo.


  —¡Señor Duque! —exclamó Ascanio—. Ahora es el momento de la representación del intermezzo. Estos artistas ha venido desde Francia.


  —¡La exaltación por ese país todavía no se os ha pasado! ¡Que se diviertan entonces! ¡De hecho, los franceses, como los bufones, tienen una habilidad increíble!


  En la sala se escucharon algunas risotadas mientras otros invitados, molestos por aquel comportamiento cada vez más ofensivo, se mantenían en silencio. Mientras, se servían en la mesa nuevos dulces, caviar, lampreas, lechón asado, aves de caza, y por último postres y fruta elaborada.


  Los actores entraron como si se tratase de un carnaval e iniciaron sus exhibiciones, aliviando la tensión. Dos bailarines, en particular, llamaron la atención de los allí presentes: uno, con un vestido plateado representaba la luna, y el otro, con un vestido brillante de color dorado, el sol. Los dos emulaban los eclipses que simbolizaba el lema del anfitrión, y su danza astral recibió muchos aplausos.


  Juan Borgia, en cambio, prestaba poca atención a los artistas y tampoco se dignaba en mirar a los demás invitados. Se servía en abundancia de cada plato y su copa la llenaban continuamente los pajes, muy atentos para no contrariarlo.


  —¿Qué os parece este vino? —Ascanio apoyó su vaso sobre la mesa después de haber bebido un pequeño sorbo; aquella noche no conseguía saborear nada, todo le parecía desagradablemente amargo.


  —El vino es bueno, eminencia, pero encuentro este vaso de baja calidad —dio la vuelta al vaso con los dedos, mientras lo miraba con desprecio—. Me habían hablado de vuestro servicio como si fuese una obra de arte, pero copas como éstas se encuentran en todas las mesas.


  Ascanio se quedó pálido. Buscó con la mirada al mayordomo, que al poco se acercó a donde estaba Gandía llevando una bandeja con un cáliz de cristal decorado en oro, con el escudo de la familia Borgia pintado: una pieza única que había reservado para brindar por la paz.


  —Espero que éste sea digno de vos, señor Duque —sonrió a su huésped que apenas miró el cáliz—, ha sido decorado expresamente por un aurógrafo de Florencia. No hay otro igual.


  Juan mandó que le sirviesen el vino y bebió sin dar las gracias por el regalo.


  «Me provocas continuamente, maldito —pensaba entre tanto Ascanio—, pero no tendrás satisfacción a tus deseos de enfrentamiento.»


  —¿Qué me decís, eminencia, de nuestro tan esperado capitán? —Ippolito se dirigió a Lonati en tono sarcástico—, ¿Os parece que se comporta como el gran señor que cree ser?


  —Otras veces que he cenado con él y Su Santidad el Duque ha demostrado conocer siempre las reglas de la convivencia civilizada. Pero esta noche tiene que tener algo en la cabeza…


  —Tiene en mente provocar, como siempre. Me asombra que el cardenal Sforza consiga tolerar sus ofensas. A lo mejor espera de nosotros una reacción.


  —Ippolito, no digas locuras. Recordad que si Ascanio se calla será porque tiene sus buenos motivos, vos deberíais hacer lo mismo —Lonati rechazó con la mano la bandeja que un paje le mostraba.


  Fingir indiferencia era imposible para Ippolito. No le quitaba los ojos de encima a Gandía esperando que se diese cuenta de cuánto lo odiaba.


  Sintiéndose observado, Juan intercambió con él una mirada negligente.


  «¡Por lo tanto me has visto, maldito! —pensó Ippolito—. ¡Ahora no cuento nada, pero un día sabrás quién soy!»


  Ascanio se dio cuenta de aquel cruce de miradas tensas e intentó intervenir.


  —Señores, ahora actuará para nosotros un malabarista. Observad con qué maestría realiza su número.


  Todos se giraron hacia el artista, incluidos Ippolito y Juan.


  «¡Ha pasado el peligro! —pensó Ascanio—, pero ¿conseguiré salvar esta velada?»


  Se había dado cuenta de que Ippolito refrenaba a duras penas su lengua cortante. Suspiró con alivio cuando vio que Juan, tranquilizado por el vino y los manjares, miraba con interés el espectáculo.


  La buena suerte, sin embargo, no estaba de su lado. El malabarista resbaló y cayó desastrosamente; todas las bolas coloradas rodaron por la sala, despertando el interés de los perros que comenzaron a corretear, cruzándose con pajes y bandejas.


  Gandía apoyó la copa que tenía entre las manos y comenzó a reír.


  —¿Y habéis ido hasta Francia para buscar un fenómeno parecido? Tú, ven aquí, échame un poco más de vino —cogió por un brazo a un copero—. ¡Tengo que beber para soportar este aburrimiento!


  —Don Juan, se trata sólo de un accidente.


  —Esta noche no conseguís ponerme de buen humor, ¡y tampoco se necesita mucho! Alguna que otra fulana, un espectáculo de lucha, una mesa de juego. Veo que… habría encontrado también algún compañero para desplumarlo a la primera —miró a Jaches, que se ruborizó.


  Ascanio se contuvo para no cortarle la garganta. Aquel ingenio barato le ponía los nervios de punta.


  —Me aburro tanto, ¡nunca he visto un banquete tan funesto! Ninguna mujer, artistas patosos, siervos incapaces, y aquí sentados en la mesa, ¡un atajo de holgazanes!


  —¡Esto ya es demasiado! ¡Cállate ya, bastardo! —Ippolito se había puesto de pie en frente de Juan.


  Gandía se levantó de un salto haciendo caer la silla y lleno de ira miró a Ippolito a los ojos.


  —¿Quién eres tú, mezquino, hijo de un perro?


  Ascanio, cogido por sorpresa, se quedó inmóvil, paralizado, sin palabras.


  La música se detuvo de repente y todos se pusieron de pie, previendo el inevitable duelo.


  —Sabes bien quién soy, Gandía, y ahora ¡ha llegado el momento de batirse!


  —¡Señores! ¡Os lo ruego! —Sforza intentó entrometerse sin conseguirlo.


  —¡Tú no sabes dónde te has metido!


  —¡Bátete, villano! ¡Muestra, ya que eres un bastardo, que al menos tienes un poco de coraje! —gritaba el joven dirigiéndose hacia Gandía.


  Juan maldijo en catalán, mostrando los puños cerrados, y después, de forma inesperada, abandonó la sala seguido por sus hombres.


  De un brinco, Ippolito saltó la mesa para seguirlo, pero Jaches y los demás jóvenes lo retuvieron por la fuerza.


  Oyeron cerrarse las puertas del palacio y los caballos de la escolta del Duque marchar al galope.


  Ascanio intentó restablecer la calma.


  —¡Señores, señores! ¡Silencio! ¡No gritéis, por favor! ¡Ippolito! ¡Señores!


  Se necesitó tiempo para calmar al joven, y cuando finalmente todos se sentaron de nuevo, Sforza tomó la palabra.


  —Ippolito, conozco a vuestro padre y a vuestra familia desde hace muchos años. Entiendo vuestra indignación y os doy las gracias. Pero quizás deberíais haber esperado antes de reaccionar de ese modo. Aquel hombre estaba borracho y ha llevado muy lejos su lengua —decía esto, pero pensaba de manera diferente: «¿No te podías callar? Tienes toda la razón, pero con tu impetuosidad ¡has tirado por tierra el trabajo de semanas enteras! Eres como tu padre, un león, pero ahora con los Borgia ¡Se ha complicado todo y tendré que intervenir!».


  —Eminencia, ¡os ha ofendido con palabras vulgares y además nos ha llamado holgazanes!


  El cardenal Lonati intervino con su voz apagada.


  —Ippolito, vuestras intenciones eran buenas y estamos de acuerdo con vos en que Juan se ha pasado de la raya. También yo, como sabéis, he sudado para no enfadarme con él durante la guerra. Tiene un carácter violento y además se sabe protegido, pero quizás…


  —¡No podía aguantar más!


  —Tenéis razón, yo mismo estaba a punto de contestar a sus provocaciones con el mismo tono —Ascanio intentaba dominarse, pero se sentía inquieto—. Si no lo he hecho ha sido porque, como anfitrión, no he considerado justo arruinaros la velada a todos vosotros.


  —Ippolito, debéis pensar que el cardenal tiene sus motivos políticos para honrar al duque de Gandía —Lonati le puso una mano sobre el hombro de forma amigable.


  El joven, con la cara colorada, lo interrumpió de nuevo, vomitando todo el odio que albergaba en el cuerpo.


  —¿No os habéis dado cuenta de que Borgia quiere preparar un reino para su bastardo? La lucha contra nosotros no ha terminado, creedme. Nos quieren quitar nuestras tierras y, si no nos rebelamos, dentro de poco ¡aquí se hablará sólo catalán!


  —Quiere todo, honores, riquezas, incluso a nuestras mujeres —se entrometió Jaches—, pero no es enfrentándonos cara a cara el modo en que resolveremos estos problemas.


  —Si no llega a escapar como un conejo ¡lo habría quitado de en medio!


  —¡No creáis que esto ha terminado así! Vuestros problemas acaban de empezar —Lonati prosiguió—. Tenéis que huir lo antes posible. Esta noche os ha salvado el cargo de Ascanio, pero el Cardenal no podrá defenderos eternamente. Iros fuera de Roma, Gianani, hasta que este incidente se haya olvidado. Marchad inmediatamente. ¡No le deis tiempo a que os encuentre o probaréis cómo es de dura la respuesta del Duque!


  Lonati acababa de terminar su frase, cuando se abrieron de par en par las puertas de la sala e irrumpieron los guardias pontificios, empujando con violencia a los sirvientes que acudieron.


  —No podéis entrar de esta forma en mi casa, ¡os recuerdo la inmunidad cardenalicia! —Ascanio indignado se encaraba con los militares.


  —Eminencia —el comandante del escuadrón le miró con determinación—, tenemos órdenes directas del Santo Padre de llevarnos a un invitado vuestro. A vos no os haremos ningún daño. No intervengáis, por vuestro bien y el de los demás.


  Sin dudarlo, indicó a sus guardias que apresaran a Ippolito. Cogieron al joven barón por los brazos y lo arrastraron fuera.


  —Esto es un atropello, ¡una violación! ¡Antes de que os lo llevéis, exijo hablar con el Santo Padre!


  El militar se limitó a mover la cabeza.


  —Yo sólo cumplo órdenes, cardenal Sforza. Y ahora, señores… —el comandante se agachó y ordenó salir a los guardias. Ippolito no había pronunciado ni una sola palabra.


  También Lonati le insistía a Ascanio que utilizaría su influencia para intentar liberarlo.


  Por enésima vez en aquella desgraciada velada, reinó el silencio en el salón. Ascanio se derrumbó en una silla. Su mente trabajaba muy rápido. «Nunca se había llegado a tanto: los guardias en mi casa. La situación era más grave de lo que pensaba. ¡Tengo que inventarme algo para hacer razonar al Papa! Quién sabe lo que le habrá contado ese canalla.»


  Jaches se echó hacia adelante confundido.


  —Eminencia, tenía un terrible presentimiento. Desde el comienzo he intentado calmar a Ippolito, pero no ha querido escucharme.


  —Ha sido un imprudente, ¡pero el Duque se ha comportado como un irresponsable! Supongo que ha ido corriendo a su padre a solicitar ayuda, sin atreverse a hacerlo por su cuenta.


  Ninguno replicó, el miedo paralizaba las lenguas.


  De nuevo las puertas del salón se abrieron, esta vez para dejar pasar a Lonati. Todos se giraron para mirarle. El cardenal caminó hasta situarse delante de Sforza y, con la voz rota por la desesperación, exclamó:


  —¡Lo han ahorcado!


  


  


  


  Las miradas se dirigieron a Ascanio.


  Sforza había cogido con la mano derecha el cáliz del que Juan había bebido ávidamente. Miraba aquel objeto precioso con el mismo desprecio con el que habría mirado a Gandía si lo hubiese tenido delante.


  De nuevo Borgia había destrozado la vida de una persona fiel a la familia Sforza, había querido demostrar con aquel gesto arrogante la escasa consideración que le tenía. Estaba claro, Rodrigo no quería la paz, pero esta vez él no bajaría la cabeza.


  Lleno de rabia, tiró contra el suelo el cáliz. No podría beber de él sin sentir repugnancia.


  Su rostro se había endurecido y un temblor incontrolado movía sus manos.


  —Señores, estoy destrozado por todo lo sucedido. Dejemos cualquier comentario para mañana. Ahora me veo obligado a concluir lo que debería haber sido una velada agradable y que se ha transformado, en cambio, en una tragedia. Cardenal Lonati, quedaos. También vos, Taverna.


  Precedidos por el secretario se dirigieron al despacho.


  El salón se vació, los invitados dejaron rápidamente el palacio, desperdigándose por las calles de Roma.


  —¡Estoy indignado, enfadado! —Ascanio tenía el rostro rubicundo y un velo de sudor le bañaba la frente.


  —¡Ay! ¡Pobre joven! ¿Quién se lo dirá a su padre? Y a su mujer, que espera un niño —Lonati se sentó y se sujetó la cabeza entre las manos.


  Sforza se movía pensativo, intentando analizar los hechos con frialdad.


  —¡Ahora basta! Rodrigo ha traspasado el límite… ¡Los guardias en mi casa! Por el bien de mi familia he intentado llegar a un acuerdo con él, y por eso he organizado esta velada. ¡Me las pagará por esta afrenta!


  —Deberíamos intentar entender el porqué de su reacción, si existe otra posibilidad, un nuevo entendimiento con los Borgia —Taverna, con la mirada gacha, buscaba las palabras más apropiadas para calmar la ira del cardenal.


  —Entiendo que busquéis una mediación, pero llegados a este punto no me parece que sea posible. Mientras que Gandía esté en Roma, para los Sforza no habrá ningún modo de establecer lazos ventajosos con el Papa. Ese chico ejerce una influencia negativa sobre su padre… ¡Tiene que desaparecer!


  Todos intuyeron con claridad el sentido de aquellas palabras.


  —Ascanio, ¿qué pretendéis hacer?


  —¡Es necesario eliminarlo! Lo antes posible.


  —No estáis en vuestros cabales —Lonati estaba tan sobrecogido que le costaba trabajo hablar.


  Caracciolo se acercó a Sforza con expresión resuelta.


  —En Roma muchos os agradecerían que consiguieseis librarnos de Gandía. Desde que ha vuelto no hace otra cosa que sembrar discordias. ¡Estamos cansados de él!


  —Marino, ¿también vos? —Lonati lo miró asombrado.


  —Vos me conocéis desde hace muchos años, sabéis que es difícil que me enfade, que nunca tomo decisiones siguiendo las emociones del momento. Lo que os estoy diciendo es fruto de mis reflexiones —Ascanio llamó de esta forma la atención de su amigo.


  —¡Hace poco me habéis dicho que congraciaros con el Papa era lo más importante para vos!


  —Y lo repito: para establecer un pacto es necesario que ambas partes lo quieran. Con Rodrigo siempre he encontrado el modo de tratar, pero el mensaje que hemos recibido esta noche es claro: quien no se somete a su hijo, o se atreve a contrariarlo, incluso con palabras, sólo encontrará la muerte. Mientras que Gandía viva, no será posible tratar con él.


  —Eminencia, os aconsejo que lo consultéis antes con vuestro hermano —intervino Taverna.


  —Querido embajador, pienso que puedo tomar ciertas decisiones solo. De todos modos, no es un secreto que también Ludovico, está muy cansado de la traición de los Borgia. Rodrigo esta intentando establecer un entendimiento con los Aragona para contentar a Sus Majestades de España. Utiliza a sus hijos para ajustar las alianzas que le son cómodas y después las liquida cuando cambia el viento de su política. Así se explica el trato que ha reservado a mi primo Giovanni, el de un hierro viejo que hay que tirar, y a nosotros con él. Juan nunca se permitiría comportarse de esta forma si no supiese ya que todo ha terminado entre nosotros.


  —Entiendo vuestra indignación —dijo Lonati con cansancio.


  —Lo que más me importa es el porvenir de los Sforza. Esta desastrosa historia traerá consigo otros problemas, os confieso que estoy muy preocupado —Ascanio se llevó una mano al estómago para calmar una punzada de dolor; después, dirigiéndose a Lonati, continuó—. Antes habéis afirmado que la política tiene sus reglas, y que es necesario a veces sacrificar algo o a alguien. Bien, la eliminación de Juan Borgia estaría justificada por la política. Será sacrificado para salvar algo más grande que él y que todos nosotros: ¡la historia!


  Lonati bajó la mirada.


  —Ascanio, prométeme que lo pensaréis en los próximos días… En este momento estamos todos un poco trastocados.


  —¿Os parezco un loco que no razona?


  —Proponéis una solución muy arriesgada, y no es seguro que la consecuencia sea la que esperáis.


  —¿Podéis acusarme de no haberlo intentado todo con los españoles? Esta es la última carta de la baraja que puedo jugar —de repente, su rostro congestionado se volvió pálido. Afectado por temblores violentos, cayó al suelo gimiendo de dolor, que le traspasaba el estómago como un carámbano de hielo.


  —Rápido, sujetadlo —Taverna y Caracciolo se apresuraron a socorrerle mientras Lonati pedía ayuda.


  —No ha sido nada… —Ascanio intentaba tranquilizar a sus amigos.


  —No habléis, os llevaremos a vuestra habitación.


  Caracciolo ordenó a los sirvientes que acudieron que llevasen a Sforza a sus aposentos.


  —Es necesario llamar a un médico —añadió Taverna.


  —Llamad a Zerbi, rápido… —después de aquellas palabras, los ojos de Ascanio se quedaron en blanco y se desmayó.


  —¿Pensáis que ha sido algo grave? —Marino Caracciolo miró preocupado a Taverna. Esperaban desde hacía media hora fuera de la habitación a donde habían llevado al cardenal, mientras Lonati y el camarero personal de Sforza se habían quedado dentro con el médico.


  —Espero que no, ¡cierto que no puedo ocultar que me he preocupado cuando lo he visto así! —Taverna paseaba de aquí para allá.


  —¿Puede haber sido un veneno?


  —¿Tenéis vuestras sospechas para lanzar esa hipótesis? —Taverna lo miró con aire interrogativo.


  —Los dolores tremendos, el color pálido…


  —Y el Cardenal es un hombre conocido, envidiado, temido…


  Se callaron durante unos instantes.


  —Un compromiso con los Borgia llega a ser ahora casi absurdo.


  —Espero que no —Taverna se sentó junto al joven—. En otras ocasiones entre Ascanio y el Papa se han producido fuertes enfrentamientos, pero siempre han encontrado una solución.


  —A lo mejor eran más jóvenes e inseguros. Hoy son conscientes de su poder, sobre todo Borgia.


  —Sois un observador más audaz de lo que imaginaba, querido amigo —Taverna miró a Marino Caracciolo con admiración—. Entiendo por qué Ascanio se preocupa tanto por vos. Si aquel pobre Ippolito hubiese tenido vuestra agudeza, ahora estaría vivo.


  La puerta de la habitación se abrió y apareció Lonati con una expresión más relajada en el rostro.


  —Está mejor… El médico me ha tranquilizado, parece que se trata de simple nerviosismo. Sabed que Ascanio sufre del estómago, y cuando se agita demasiado, su malestar empeora.


  —¿Se pueden excluir otras causas? —Taverna lo miró con ansia.


  —Imagino a qué os referís, yo también lo he pensado enseguida. El médico ha descartado la hipótesis de que se trate de algo que el Cardenal haya ingerido.


  —¿Y ahora? —intervino el secretario.


  —Ahora tendrá que permanecer en reposo y seguir todo lo que el médico dicte… Pero aquí sale.


  Gabriele Zerbi se acercó a los tres.


  —El Cardenal es fuerte. Dentro de dos horas volveré a visitarlo —se dirigió después a Lonati—. Vos también deberíais cuidaros, no me gusta vuestro color de piel. Quiero visitaros lo antes posible, pero mientras tanto, volved a casa e intentad descansar—. Hizo una reverencia y se alejó.


  —Mícer Zerbi, esperad —Taverna se acercó—, quiero estar seguro que no se trata de nada grave. Habéis de saber que tengo que contarlo todo en Milán.


  —El Cardenal no tiene nada de qué preocuparse, le he practicado una sangría y ahora los dolores se han calmado. Le he prescrito pociones que tendrá que tomar cada dos horas, y si en los próximos días persistieran los mismos síntomas, lo someteré a otra sangría.


  —¿Nada sospechoso entonces?


  —No, si pensáis en un envenenamiento.


  —Si tenéis dudas, no vaciléis en informarme, y si necesitáis consultarlo con cualquier colega, no temáis preguntármelo. El Moro os podrá enviar desde Milán a mícer Ambrogio da Rosate.


  —No creo que por el momento sea necesario. Pero no lo dudéis, si tengo esa necesidad, os lo haré saber. Buenas noches.


  En la voz de Zerbi había un tono de fastidio. No podía soportar a aquel matasanos, o mejor, aquel astrólogo afortunado, Rosate, que sólo por haber adivinado un par de diagnósticos había sido cubierto de honores.


  Hizo una señal para despedirse y se alejó.


  Mientras, Lonati se había acercado a Caracciolo.


  —El cardenal solicita veros —dijo al joven, que se levantó rápidamente—, no os quedéis durante mucho tiempo, y no le hagáis hablar demasiado, está muy cansado.


  Caracciolo entró en la habitación.


  Ascanio estaba tumbado con los ojos cerrados. Cuando el secretario se acercó, los abrió y, con voz débil, le susurró.


  —Tenéis razón, no puedo seguir padeciendo. Apenas me ponga mejor, pensaré en cómo ponerlo en su sitio…


  Marino asintió.


  —No habléis, cardenal. Cuando estéis mejor, me lo contaréis todo.


  Ascanio, levantándose de los cojines, lo cogió por un brazo.


  —Esta vez no lo dejaré correr —cayó sobre los cojines con el rostro contraído por el dolor mientras Caracciolo salía.


  —¿Por qué habéis entrado? ¡El cardenal tiene que descansar! —Taverna habló al secretario con tono de reproche.


  —Le he hecho entrar yo. Ascanio quería verlo —se entrometió Lonati.


  Marinó Caracciolo se quedó en silencio durante un instante, preguntándose si debía revelar las intenciones del cardenal, pero luego prefirió mantenerse en la ambigüedad.


  —Tenía que comunicarme algunas comisiones urgentes.


  Bajó la mirada y no añadió nada más.


  —Señores, se ha hecho tarde. Será mejor que nos vayamos a casa. No ha sido una velada tranquila y mañana tampoco será un día apacible. Espero que el buen Dios nos ayude. Buenas noches —Lonati se levantó con fatiga y mandó a un paje a que llamase a su escolta.


  Caracciolo y Taverna se dirigieron juntos hacia la salida.


  —¿Habéis venido sin escolta? —el joven miró alrededor sin ver a ningún sirviente.


  —Vivo cerca de aquí y no llevo conmigo objetos de valor. En cuanto a los enemigos, hasta ahora no debería tener ninguno. Buenas noches, nos veremos pronto.


  Taverna salió de la puerta precedido por el sirviente que sujetaba una antorcha.


  Caracciolo entró en el palacio y la puerta de la entrada se cerró a sus espaldas.


  


  La terrible noticia del ahorcamiento del barón Ippolito ha enfadado mucho a vuestro hermano el Cardenal. El luctuoso hecho le ha afectado tanto que le ha provocado una indisposición y ahora deberá guardar reposo.


  Temo, mi señor, que el cardenal Ascanio quiera abandonar sus intenciones de congraciarse con el duque de Gandía, y que las esperanzas de resolver de la mejor forma la historia del matrimonio de vuestro primo Giovanni se alejan cada vez más.


  Cuanto ha sucedido, a mi juicio, ha comprometido totalmente las buenas relaciones de vuestra familia con Su Santidad.


  El Cardenal exige excusas y creo que esté decidido a dar una lección al duque de Gandía.


  Cierto es que la muerte llama a la muerte...


  He intentado convencerle de que aplace cualquier decisión en espera de vuestra opinión, pero estaba demasiado alterado para escucharme. Volveré a hablar con él en los próximos días, y os tendré oportunamente informado sobre el desarrollo de esta deplorable situación.


  Encomendándome a Dios, os envío mi saludo más humilde.


  Vuestro embajador,


  Stefano Taverna


  


  Era ya tarde, y la vela encendida sobre el escritorio se había consumido por entero.


  Taverna releyó atentamente la carta y dobló las hojas. Ahora podía irse a descansar. Tenía únicamente un par de horas antes de que amaneciera y llegase el correo que en pocos días depositaría su mensaje en las manos de Ludovico Sforza.


  Tumbado en la cama, con los ojos abiertos en la oscuridad, vio pasar por delante las imágenes de la trágica velada. Volvió a pensar en la expresión de Caracciolo cuando le había acompañado a la puerta, en los ojos de aquel joven había una excitación insólita… Quién sabe lo que le había dicho Ascanio cuando lo había llamado dentro de la habitación. Pero quizás las suyas eran solo sensaciones dictadas por el cansancio.


  La caducidad de la vida nunca le pareció tan real como aquella noche.


  Y el mañana, incierto y oscuro.


  CAPÍTULO IX


  EL BARÓN GIANANI


  Roma


  11 de mayo de 1497


  Sobre el corazón del anciano barón pesaba un pavoroso cansancio.


  La sala en la que se había refugiado estaba casi a oscuras, sólo un débil rayo de luz pasaba a través de las cortinas que cubrían los amplios ventanales.


  Abandonado sobre un sillón, el viejo buscaba un poco de paz en la soledad antes de enfrentarse a sus hijos. Cerró los ojos y apoyó la cabeza sobre el respaldo. La fuerza había dejado su cuerpo, pero no su mente, que trabajaba incansablemente negándole el deseado olvido del sueño. Sus pensamientos se aparecían sin lógica, sin principio ni final, llegaban como imágenes improvisadas y, como copos de nieve, se iban mezclando con tantos recuerdos de su vida.


  Se vio de joven, mientras desde el arrecife desafiaba al mar en tempestad. Alto y delgado, recto y bien plantado como un árbol sobre las sólidas raíces de su antigua familia, los cabellos castaños enredados por el viento, los ojos oscuros pequeños y penetrantes que daban a su rostro infantil una expresión madura. Después, su imagen se sobreponía a aquella de su padre que lo castigaba con severidad por sus impertinencias. No recordaba el rostro de aquel hombre inflexible, sólo sus cabellos grises que caían sobre sus hombros fuertes y el brazo levantado, listo para pegarle…


  Se sujetó con las manos descarnadas a los brazos del sillón para no caer en la espiral sin fin de sus pensamientos pero, mientras estos se disolvían, escuchaba su voz que imponía a Ippolito ir a la fiesta… Y luego, a lo lejos, el grito de una mujer…


  El barón abrió los ojos y vio a Isabella delante de él.


  Extendió una mano para asegurarse de que al menos ella era real, y ordenó a la camarera que la acompañaba que corriera las cortinas. La claridad del sol de mayo invadió la habitación. Isabella apretó entre las suyas las manos del anciano y se sentó silenciosa junto a él.


  —Os esperaba, dentro de poco llegarán los demás —murmuró Gianani mirando a su nuera.


  La joven, de una palidez sobrenatural, tenía los ojos enrojecidos de llorar y los labios exangües estaban cerrados en un pliegue amargo. Sus cabellos finos, de color castaño, estaban cubiertos por una cofia oscura; su figura, cargada con el avanzado embarazo, prisionera en un vestido negro agobiante.


  Con un vuelco en el corazón, el viejo pensó que él era el responsable de la muerte de su hijo, y de la desesperación de aquella pequeña mujer. Pero ya nada podía cambiar el pasado, ni las oraciones, ni las lágrimas, ni las añoranzas. ¡Maldito destino! La muerte no le había preferido a él, viejo y cansado de vivir, sino a Ippolito.


  Era muy tarde cuando lo habían traído a casa envuelto en una capa. El ruido repentino e insistente de los batientes de la puerta despertó a todo el palacio. Agobiado por un presentimiento, había bajado por la escalera y se había acercado al cuerpo de su hijo. Con una antorcha había iluminado el rostro y en aquel instante Isabella había gritado. Inútilmente Jacopo le había intentado cubrir los ojos, pero ella había visto las señales en el rostro de Hipólito, consecuencia del sufrimiento padecido en el momento de la muerte, la lengua que colgaba a un lado y la horrible señal azulada que le surcaba el cuello.


  Se había abandonado en los brazos de Jacopo, y desde aquel momento no había vuelto a hablar.


  Su grito se escuchaba todavía indeleble, como todas las voces de la desventura.


  El barón la miró, mientras se abrazaba el vientre con las manos, con los ojos velados por la ternura.


  Tenía dieciséis años cuando se casó. El matrimonio fue organizado con el apoyo del cardenal Ascanio, que conocía bien a la familia de la que provenía, no de gran nobleza, pero sí de sólidas finanzas. Gracias a aquella joven había vuelto un poco de alegría a un palacio donde sólo vivían hombres, desde que, ocho años antes, muriera la madre de Ippolito.


  «¿Qué será de su vida… y de la mía?», se preguntó el barón.


  Una larga vida la suya, para aquellos tiempos oscuros. Nunca como en esos días, y en aquellas últimas e interminables noches, había visto pasar delante de sus ojos toda su existencia, con sus glorias y sus derrotas. No buscaba excusas a sus culpas, estaba preparado para expiarlas, pero era incapaz de aceptar la muerte absurda de un hijo.


  Un estremecimiento de orgullo pareció darle la fuerza perdida, pero no fue más que un momento. Una punzada le atravesó el pecho, cortándole la respiración.


  ¿Por qué Dios lo ponía todavía a prueba? ¿Era el mismo Dios omnipotente y misericordioso del que hablaban los sacerdotes desde sus púlpitos? ¿Cómo podía creer en las palabras de aquellos ministros indignos, que sustentaban el poder espiritual con la misma falta de escrúpulos con la que gestionaban sus enormes riquezas? El propio vicario de Cristo en la tierra había destruido la vida de un hombre culpable sólo de su impulsividad, aunque perdonaba las locuras de su hijo preferido; es más, incluso alardeaba de ellas.


  Ippolito tenía sólidas razones para odiar a Juan.


  El joven español había pretendido que le restituyeran un feudo de la Iglesia, asignado a su familia desde hacía generaciones, para cederlo a un protegido suyo. Fue un duro golpe e Ippolito nunca aceptó que los extranjeros se comportasen como ladrones en su casa. Era impetuoso y orgulloso, quería luchar contra los atropellos y no había querido frenar sus ardores con el cinismo de un viejo. En cambio, debería haberlo hecho.


  Oyó un rumor de pasos y la puerta se abrió. Uno a uno fueron entrando sus hijos. El primero, Jacopo, el mayor, de modales fríos, violentos, y con una expresión enojada en sus ojos grises y penetrantes. El viejo suspiró observándole mientras besaba la mano de Isabella con ternura, y acariciaba la cabeza morena y revuelta de Mario, que se había inclinado para abrazarlo. Mario era impulsivo y su impetuosidad le procuraba a menudo problemas, pero tenía un gran corazón. Por último entró Andrea, el más guapo, sin lugar a dudas. Desde la infancia se veía que era diferente. Sus modales agraciados, su sensibilidad y su pasión por el arte, lo distinguían claramente de sus hermanos.


  Durante un momento el barón los imaginó de nuevo niños: Jacopo, que organizaba los juegos; Ippolito, siempre vivaz y provocador; Mario, que desafiaba a Andrea; y Andrea, que corría hacia su madre buscando protección. En el fondo, no habían cambiado.


  —Hijos míos… —la voz le tembló, impidiéndole continuar.


  —¡Basta! Hace tres días que Ippolito murió y nosotros no hacemos mas que hablar. Voy a matar con mis propias manos a ese bastardo. ¡Lo ahogaré en su propia sangre!


  —¡Déjalo ya, Mario! —intervino Jacopo con autoridad, sus ojos buscaban los de Isabella—. Todos sufrimos.


  —¡Tenéis que dejarme a mí a ese hijo de puta! ¡Me batiré con él! —saltó de nuevo Mario.


  —Vos no haréis nada por vuestra propia iniciativa —le intimidó el barón.


  —Un duelo lavaría nuestro honor.


  —Es un villano, no aceptará. Ha rechazado el desafío de Ippolito, así que no merece un final digno. Aprovechemos, en cambio, el hecho de que son tantos los que lo quieren muerto y preparémosle una trampa —Jacopo miró a su padre, que se llevó la mano al pecho.


  —¡No pensaréis en acabar con él!


  Andrea estaba consternado.


  —¿Queréis matar a uno de los hombres más influyentes de Roma? No somos la familia Sforza. El Papa nos descubrirá y nos destruirá, no quedará de nosotros ni tan siquiera un recuerdo ¡y yo no quiero terminar como Ippolito!


  —¿Es esto lo que os enseña el pervertido de vuestro amigo? ¿A ser Un villano? —Mario se había acercado al hermano y le gritaba en la cara.


  —¿Cómo os atrevéis? —Andrea se puso de pie.


  —¿De quién estáis hablando? ¡Quiero explicaciones! —el barón intentó imponerse, pero los dos jóvenes lo ignoraron.


  —Ah, ¿soy yo el que deshonra a la familia? ¡Qué valor! ¿Y todas esas desgraciadas a las que dejáis embarazadas y todos aquellos a los que destrozáis a golpes cuando bebéis? ¡Por no hablar de las deudas que tenéis…! ¡Sois un canalla, un putero!


  —¡No sois un hombre, sois una marica!


  —¿Por eso llenáis el país de bastardos y malgastáis nuestro dinero en las casas de juego?


  —¡También al asqueroso de vuestro Cardenal le gusta jugar, lo encuentro a menudo, pero yo soy un principiante comparado con él, no juego sus cifras! —un gesto de amargo sarcasmo apareció en el rostro de Mario.


  —¡La verdad es que sólo habéis conseguido que os engañe…! No lo tengo yo por un hombre…


  —¡Cállate! —Jacopo se puso en medio.


  —¡Vos no sois mejor que nosotros! ¿Por qué no os traéis aquí a vuestro bastardo? Tenéis miedo del marido cornudo, ¿verdad? Todos saben que es vuestro hijo, ¡menos él! —Andrea estaba fuera de sí.


  Los ojos de Jacopo se transformaron en cuchillas afiladas.


  —Arrojáis al fango a los demás para esconder la podredumbre que hay dentro de vos —le dijo cogiéndolo por el jubón.


  Andrea se quitó de encima las manos de su hermano gritando:


  —Vos, y vuestro falso moralismo, sois sólo capaces de predicarlo. ¡Me dais asco!


  —¡Basta! ¡Qué vergüenza! —el viejo se había levantado del sillón y su pequeña figura se aleteaba entre ellos como un espectro—. Tenemos que mantenernos unidos; discutiendo, lo único que haremos será seguir su juego.


  Durante algunos instantes nadie se movió. Al final Andrea, dirigiéndose hacia la puerta, dijo:


  —Me voy, en esta familia no hay sitio para mí.


  —Andrea, quedaos. Ippolito os quería y yo también os quiero. Quédate, por favor.


  La sorpresa de sentir de nuevo la voz débil de Isabella tuvo como efecto el calmar los ánimos. Andrea volvió sobre sus pasos, Mario se sentó y Jacopo continuó hablando como si no hubiese ocurrido nada.


  —He examinado todas las posibilidades y la primera que he descartado ha sido justamente la de lanzarme contra Gandía para apuñalarlo. Serviría únicamente para terminar asesinado por su escolta y desatar la furia del Papa —fijó la mirada sobre Mario que bajó los ojos—. Pero aceptar pasivamente un asesinato impune y retomar la vida de siempre tampoco me parece posible —Andrea se puso colorado—. Si bien, hay una forma de resolver la cuestión.


  —¿Resolver la cuestión? Llamadlo por su nombre: ¡asesinato! ¡Yo no concibo esta forma de saldar cuentas! —exclamó Andrea indignado, buscando solidaridad en los ojos de su padre.


  El viejo callaba. Cada ofensa que se lanzaban era una puñalada en su corazón. ¿Qué podía decir a la propuesta de Jacopo? Unos años antes no hubiese dudado, no sería el primer homicidio de su vida. Pero hoy, algo en lo más profundo de su corazón le sugería calmar a sus hijos. Algo misterioso, en contra de lo que no sabía luchar, le indicaba que aceptase el dolor y la precariedad de la vida.


  —No necesitamos vuestro consentimiento —Jacopo atravesó a Andrea con la mirada.


  —Por supuesto, yo no cuento. Es más, soy vuestro escándalo. También vos, padre, ¡decidlo, que hubiese sido mejor que yo ocupara el puesto de Ippolito!


  El barón movió la cabeza sin responder.


  —No sois vos el argumento de esta reunión —repuso Mario molesto.


  Andrea temblaba de rabia.


  —¡Parece que nadie tiene el coraje de decir que Ippolito ha sido un insolente! No ha pensado las consecuencias de sus palabras, y yo no quiero morir por su inconsciencia.


  —Ippolito ha muerto por nuestro honor, y vos en cambio… —Mario se controlaba con dificultad.


  —Llamando al hijo del Papa bastardo no ha reivindicado nuestras tierras ni ha defendido nuestros privilegios, ¡sólo ha conseguido que lo maten! —gritó Andrea con la cara roja.


  —No se por qué os dejamos hablar —acució Mario—. Nunca os habéis ocupado de la familia.


  —¿Y vos? ¿Os ocupáis de la familia? ¿Y desde cuándo?


  El barón se dio cuenta que no podía seguir callando.


  —Hijos, mantengámonos unidos, os lo ruego. Para mí sois todos iguales, sois la única razón que me queda para vivir. Conocía el dolor, pero éste… éste espero que no lo tengáis que probar nunca. Vosotros sabéis cuántos años pueden durar las enemistades entre las familias, y esta vez nos encontramos con un enemigo demasiado grande para nuestras fuerzas. Andrea no se equivoca, Ippolito ha sido un imprudente, pero ahora ya es demasiado tarde para acusarlo, y me parece que ha pagado un precio muy alto. Si ha actuado así ha sido sólo para defender a Ascanio Sfroza. Recordemos que sin su apoyo, nuestra familia estaría en una situación desesperada: Ippolito le había jurado fidelidad y no podía imaginar que algo así podía suceder… —el barón calló, agobiado y miró a Andrea que, abatido, hizo un gesto de conformidad—. Debería sugeriros cómo actuar, pero no quiero dejarme llevar por un impulso irracional de venganza. Todavía necesito reflexionar.


  Miró a sus hijos uno a uno, detenidamente. Después de un tiempo, añadió:


  —De todos modos, mientras tenga vida, actuaréis según mi voluntad. Todavía mando yo, no lo olvidéis.


  Isabella lloraba desconsoladamente, mientras los demás bajaban la cabeza, en silencio.


  —No se trata solo de vengar la muerte de Ippolito —Jacopo retomó la palabra manteniendo la mirada de su padre—, sino de rebelarnos contra los atropellos, y fue eso lo que nuestro hermano intentó hacer. Quien no se agacha ante un Borgia, tarde o temprano lo lamenta. Tenemos que actuar enseguida, esperar sería un error. Tenemos que preparar un plan perfecto. Mario, ¿estáis de mi parte?


  —¡Si, el cerdo del hijo del sacerdote merece ser degollado rápidamente!


  De repente, un gemido salió de los labios de Isabella. La joven intentó levantarse pero cayó de rodillas por el dolor de las contracciones.


  —¡El niño! —Isabella gritó con sufrimiento sujetándose el vientre—. ¡Por favor, ayudadme!


  Andrea se precipitó fuera de la sala llamando a una criada a gritos.


  —Rápido, hay que llevarla a su habitación.


  Mario la levantó y la condujo a través del pasillo a sus aposentos.


  El viejo cogió el bastón, e intentó con dificultad llegar hasta la puerta, pero Jacopo lo detuvo.


  —Esperad, llamaremos a la comadrona, y al médico, si es necesario. Ha llegado antes de lo previsto, debíamos haberlo imaginado. Sentaos, me quedaré aquí, junto a vos.


  El barón se volvió a sentar en el sillón y cerró los ojos.


  —Jacopo, os necesito, tendréis que ser vos quien defienda la familia. Tengo miedo de que me fallen las fuerzas.


  —No os preocupéis, todo se resolverá de la mejor forma. Ahora pensad que dentro de poco veréis a vuestro primer nieto —le puso una mano sobre los hombros.


  El viejo lo miró conmovido.


  —No es el primer nieto, ¿verdad?


  Jacopo dudó. Luego decidió contarle la verdad.


  —Nunca os he hablado de él, para no poneros en una situación comprometida. Ella está casada… El niño es mío, pero lleva el nombre del marido. La destrozaría si dijera que yo soy el padre, y también al pequeño…


  El barón asintió, pero no habló. Un agotamiento infinito le impedía abrazar a su hijo contra su pecho y gritarle que todos los principios en los que había siempre creído le parecían banales. El final de Ippolito había borrado todas sus certezas, y le había desvelado la inutilidad de los convencionalismos sociales. Sólo contaba el afecto.


  Jacopo, para rebajar la tensión, cambió de conversación.


  —¿Os acordáis de cuando Mario y yo hicimos creer a Ippolito que Isabella era fea y coja? Le hicimos ver el retrato de una mujer horrorosa, con la nariz aplastada y joroba. Fuimos tan convincentes que Ippolito nos montó un número increíble.


  El barón sonrió. Se dio cuenta de que Jacopo intentaba distraerlo en la espera opresiva, pero los recuerdos todavía le hacían daño.


  Dos golpes en la puerta rompieron el silencio.


  —Señor barón, su excelencia el obispo Giovanni Marradés solicita ser recibido —el paje se quedó esperando una respuesta.


  Jacopo se acercó a su padre. Temía que la visita del ayuda de cámara del Papa pudiese agitarlo todavía más.


  —Si no queréis recibirlo, puedo hacerlo yo.


  —No, quiero hablarle. Pero solo —respondió con tono categórico, invitando a su hijo a salir.


  —Acomodaos, excelencia —el barón le indicó un sillón delante de él—. Perdonadme si no me levanto, pero mi estado de salud no me lo permite.


  —Entiendo perfectamente —Marradés se sentó.


  —¿A qué debo esta visitantes de contestar, el prelado inspiró profundamente. El suyo era un deber ingrato: el Papa le había encargado descubrir si aquella violenta familia tenía planeada alguna venganza. Durante tantos años de servicio junto a Rodrigo, Marradés había aprendido a no juzgar las acciones, y también ante este hecho había intentado convencerse que el Papa había realizado sólo un acto de justicia: Juan había sido insultado, él y su paternidad puestas en discusión delante de todos. Dentro de sí, sin embargo, no conseguía aceptar un comportamiento parecido por parte del vicario de Cristo.


  Contemplar ahora al viejo Gianani en aquel estado le estremecía. Sintió el deseo de consolarlo.


  —Señor barón, lo siento enormemente. Creedme, mis palabras son sinceras —dijo con la cabeza inclinada.


  —La verdad es que Rodrigo nos desprecia. Se ensaña con nosotros, ha destrozado la vida de mi hijo pisoteándola como si fuese la de un insecto insignificante. ¿Qué más quiere de mí? Si os ha mandado, tiene que haber un motivo, vos y yo no somos tan íntimos como para intercambiarnos visitas de cortesía.


  —No menosprecio vuestra inteligencia, ni por supuesto vuestro dolor.


  —Entonces id y contadle a quien os ha mandado que si quería hacerme sufrir, lo ha conseguido. Sí, sufro terriblemente y Su Santidad puede imaginar cuánto —la voz del viejo se escuchaba alta y firme—. Pero si pensaba destrozarnos, decidle que se equivoca, mi familia y yo superaremos también este momento, y continuaremos por nuestro camino. No estoy acabado y no estoy solo.


  Marradés se quedó absorto un instante. ¿Aquel «no estoy solo» significaba que el barón y Sforza se habían puesto ya de acuerdo para vengarse conjuntamente?


  —A veces el destino es cruel, pero a menudo los hombres, en el intento de modificarlo, lo empeoran —dijo por último.


  —¿Llamáis destino a la desconsiderada voluntad de un hombre?


  —¡Fue provocado, barón! —las palabras se le escaparon de la boca.


  —¿Habéis venido a justificar un acto injustificable? ¿Habéis venido a pedir mi absolución? Si éste es el motivo de vuestra visita, me veré obligado a pediros que os marchéis inmediatamente de mi casa —los ojos del barón brillaban.


  Marradés se calló. Se sentía como en una ciénaga, cualquier cosa que decía, le hacía hundirse todavía más.


  —¡No! Me habéis entendido mal. No es mi deber juzgar ni las palabras de vuestro hijo ni la decisión del Papa.


  —¡Lo acabáis de hacer!


  —Mi pésame es sincero, no tendría motivo para fingir, podría haber evitado esta parte si quisiera.


  El barón lo observó severamente y luego asintió.


  —Os creo, Marradés, y acepto vuestro pésame. Pero no estáis aquí sólo para esto.


  —Si os dijera que el Santo Padre lo siente, os ofendería, pero no tenéis tampoco que pensar que quiere destrozar a vuestra familia. La última cosa que quiere Su Santidad es una cadena de venganzas. Os invita, por lo tanto, a sopesar cualquier decisión, y a no dejaros llevar por otros menos sabios que vos a realizar acciones desconsideradas.


  —Ahora está todo aclarado, quiere estar seguro de que mi familia no piensa en la venganza y me invita a ponderar mis actuaciones. ¡El, que no ha valorado la situación ni siquiera un instante! —movió con tristeza la cabeza—. Sabed, Marradés, que esta revelación me ha tranquilizado; no me miréis sorprendido, os explicaré por qué. Ese hombre se siente tan vulnerable que teme a un pobre viejo como yo. Tiene miedo. El, que tiene en su mano toda Roma, que tiene millares de españoles a sus órdenes… ¡tiene miedo de mi familia! Siento una pena enorme, porque está muy lejos del Paraíso que predica. Decidle que yo no conozco el futuro, ni puedo decirle si alguien asumirá el encargo del destino de su vida o de la de su hijo.


  Marradés lo observó admirado. Había que tener coraje para pronunciar aquellas palabras, pero resultaba evidente que Gianani estaba atormentado por la duda y no había tomado ninguna decisión. Ahora Marradés tenía la respuesta que buscaba.


  —Barón, concededme todavía un poco de vuestro tiempo. Os hablaré como ministro, indigno, de Nuestro Señor. Las pruebas que Dios nos manda son a veces tremendas, están tan más allá de nuestras fuerzas que tememos no poderlas superar. Pero la fe nos puede ayudar a aceptar, no digo a entender, todo lo que nos sucede. Cada cosa forma parte de un diseño divino y universal tan grande que escapa a nuestros limitados ojos, pero que tiene como inicio y como fin el amor de Dios por nosotros.


  —No me pidáis en este momento que sienta el amor de Dios. Solamente puedo aceptar el dolor que tengo en el corazón como un castigo por el mal que he hecho, pero nada más.


  —Me gustaría poder ayudaros, pero sólo tengo estas palabras: dejad que Dios os encuentre dispuesto a recibirlo.


  Marradés hizo la señal de la cruz y bajó la cabeza murmurando una oración.


  —Gracias. Ahora marchad: estoy demasiado cansado para continuar hablando.


  Caminando con pasos lentos por el pasillo, Jacopo pensaba que el dolor por la muerte de Ippolito había sido sustituido en su alma por una calma glacial. Estaba lúcido, observaba y juzgaba la realidad sin confundirse en la niebla de los sentimientos. Lo que tenía programado era una operación quirúrgica, como el cirujano que saja un bubón infectado para hacer salir la infección. El mundo no sentiría la falta de Juan: llorarían los suyos y pocos más.


  Andrea lo había llamado cínico, quizás tenía razón, pero no sentía ninguna voz interior que lo invitaba a la piedad. Su padre estaba luchando contra dos sentimientos opuestos, pero no era igual para él. La muerte de Borgia era su objetivo y estaba decidido a realizarlo enseguida, antes de que alguien pensase lo mismo. No quería recoger los frutos del odio de los demás, quería hacerlo con su propia mano.


  Cuando vio que Marradés se marchaba, se dirigió rápidamente al estudio y se sentó delante del viejo, ansioso por escucharle.


  


  


  


  En su habitación, Andrea había pensado en la discusión de antes. El barón sabía que él era homosexual. De hecho, desde la adolescencia le había puesto un rígido preceptor que le había hecho odiar todavía más lo que él llamaba la normalidad. Aquel maestro obtuso no podía siquiera imaginar lo que se podía probar dejando libre al corazón de conocer todos los matices de los sentimientos por los individuos como tales y no en función del sexo.


  Su padre no había valorado el tormento de su alma sensible bombardeada por la incomprensión y la violencia. También Mario se había obstinado en cambiar sus inclinaciones, había conseguido llevarlo incluso con una prostituta, pero de aquella experiencia Andrea había obtenido sólo mortificaciones y disgustos. Se había encerrado en sí mismo, dedicándose al arte y a estudiar, y así había encontrado a Lorenzo, hombre culto, refinado, amante de la belleza en todas sus extraordinarias facetas y sensible como él. Amarlo había sido fácil, y ceder una cuestión de pocos meses. Su felicidad estaba empañada sólo por el miedo a que todo terminase, sabía que el otro era curioso y siempre estaba a la búsqueda de nuevos encuentros. Una noche, durante un banquete, Andrea lo había visto quedarse mudo con la llegada imprevista de Juan. Lo había sorprendido mientras le lanzaba una mirada inconfundible. Había escuchado su acariciadora voz expresar palabras llenas de promesas hacia el joven español.


  Y él había odiado a Juan.


  Lo odiaba porque le quitaba el amor exclusivo de aquel hombre, pero sobre todo porque aquel condenado había conseguido humillar y reírse de la única persona con la que se sentía feliz. Todos sabían cuánto detestaba a Juan, y ahora, además de este móvil, tenía también el de la venganza familiar. Podían acusarlo a él del delito… por eso había intentado frenar a sus hermanos.


  Volviendo sobre el argumento, sin embargo, Jacopo había dicho que el riesgo no era tan alto, otros podían ser sospechosos. A lo mejor había sido un estúpido por tener en cuenta todas aquellas dificultades, y también un ingrato. Ippolito nunca se había reído de él, lo había defendido siempre de las burlas y de las maledicencias, y escuchaba sus confidencias sin juzgarlo.


  Sintió una nostalgia atormentada por su hermano.


  


  


  


  Mario se dirigió a las cuadras para comprobar que su caballo, un joven alazán de tres años, había sido cepillado.


  Estaba rabioso, impaciente, y era consciente de que para vencer su nerviosismo tenía que eliminar el mal desde la raíz: Juan tenía que morir.


  Jacopo había decidido no dejar sin castigo el homicidio, pero sin el consentimiento paterno no se movería. Era necesario demasiado tiempo para convencer al viejo, y él no podía arriesgarse a que la decisión final fuese la de dejarlo pasar.


  Acarició el lomo resplandeciente del caballo y se juró a sí mismo no perder el tiempo en discusiones inútiles: pondría de acuerdo un grupo de hombres de confianza y en la primera ocasión asaltaría a Gandía.


  


  


  


  La dama de compañía de Isabella entró en la habitación sin llamar, con el rostro sonrojado por la emoción:


  —¡Señor barón, es un niño! Está sano y fuerte, dentro de poco podrá verlo.


  Gianani se dio cuenta de que lloraba. Las lágrimas le caían profusamente por las mejillas y no conseguía detenerlas. No se acordaba de la última vez que le había pasado. Ni cuando murió su mujer, a la que había amado durante tantos años, ni tampoco cuando había cogido en brazos el cuerpo sin vida de Ippolito. En esos momento, el rencor hacia el destino que le había arrancado antes de tiempo los afectos más queridos había sofocado su dolor.


  La habitación permanecía en penumbra. El rostro hermoso de Isabella estaba marcado por el sufrimiento, pero en su mirada resplandecía una luz nueva. Abrazaba bajo el hombro izquierdo al pequeño que dormía tranquilo envuelto en paños, y lo miraba incrédula por haber realizado aquel prodigio.


  El barón caminó, sujeto por Jacopo. Una vez junto a Isabella, le cogió la mano y se la llevó al pecho.


  —Hija mía, os doy las gracias por este regalo. Quiera Dios que este niño tenga una vida larga… —la emoción le impidió seguir hablando.


  Después de un momento de silencio, Isabella con voz decidida dijo:


  —Ha impedido a Ippolito ver a su hijo.


  El rostro del viejo se oscureció.


  —No tengáis temor por nada, mis hijos y yo estaremos siempre a vuestro lado, y os protegeremos —acarició delicadamente la frente del pequeño y se dirigió con dificultad hacia la puerta.


  Jacopo se acercó a Isabella y Mirandola murmuró:


  —Le vengaremos —después se encaminó junto a su padre y, sujetándolo, salieron los dos.


  


  


  


  Una vez fuera, el barón encontró a Andrea que lo esperaba.


  —Me gustaría hablaros, señor padre.


  Jacopo se giró para alejarse, pero Andrea lo sujetó.


  —Quedaos vos también. Antes he sido impulsivo y egoísta, odio la violencia y no estoy convencido de que la venganza sea la forma mejor de saldar las cuentas, pero quería a Ippolito y quiero también a su hijo. Sois mi familia y me quedaré con vosotros —cogió la mano de su padre y se la besó.


  —Sí, Andrea, somos una familia, nada nos dividirá. Pero vos no deberíais hacer aquello que vuestra conciencia no apruebe.


  —¿Puedo entrar a ver al niño?


  —Isabella se alegrará. Gracias por tus palabras, hijo mío —lo abrazó con fuerza.


  Andrea, algo confuso, entró en la habitación.


  —Pobre chico —dijo el viejo caminando lentamente por el pasillo—, a lo mejor debería procurar entenderlo en vez de intentar cambiarlo. Me he equivocado, no tenía que haber sido tan duro.


  —No era una tarea sencilla.


  —Estoy preocupado por él. ¿Con quién está?


  Jacopo intentó asumir un aire tranquilizador.


  —No deis crédito a las insinuaciones de Mario; cuando le provocan, no sabe lo que dice. Andrea es ya un hombre y es responsable de sus elecciones, no tenéis por qué preocuparos. ¿Os acompaño a la habitación?


  —Sí, necesito descansar, pero tenemos que pasar más tiempo juntos, para hablar —lo miró con una tristeza infinita.


  Jacopo corrió las cortinas para oscurecer la habitación.


  —Prométeme que impedirás a Mario hacer locuras, y que tú tampoco las harás. No haréis nada sin advertirme antes.


  —Ahora tenéis que descansar.


  —Apenas me encuentres mejor, hablaremos todos de nuevo, y esta vez no quiero que haya peleas.


  Jacopo cogió la mano del anciano entre las suyas, después cerró la puerta y se alejó.


  Una vez solo, el barón intentó ordenar sus pensamientos.


  Su instinto le sugería venganza. Había escondido ese sentimiento a sus hijos, pero no podía negarlo ante sí mismo. ¿Era posible que las canas, el cuerpo cansado por mil achaques, las experiencias duras de la vida no conseguían domarlo? Hoy algo le sugería que su deber era el de calmar la sed de venganza.


  Ahora tenía que proteger también a su nieto, la alegría de haber visto al pequeño había sido inmensa. No podía compensar la pérdida de Ippolito, pero era una pequeña parte de su hijo que se mantenía viva. Después del dolor de aquellos días no pensaba que pudiera recobrar la dulzura del alma. Ayudar a crecer al hijo de Ippolito sería su redención. Tenía que encontrar una mujer a Mario para intentar frenar la furia de aquel inconsciente, y entender a Andrea, sin pretender de él aquello que no podía darle.


  La cordura ahora dominaba a la pasión, pero no sólo por esto desaprobaba la propuesta de Jacopo. Había otra cosa.


  El Papa también era viejo, todavía vigoroso, pero viejo. Aquel desgraciado de Juan era el centro de su corazón, quitárselo significaría su ruina, humana y política. Lo merecía seguramente, como hombre y como Papa.


  Volvió a pensar en las palabras de Marradés. Un baño de sangre no calmaría su sufrimiento y no le daría de nuevo a Ippolito, acallaría su amor propio, pero no aliviaría sus penas.


  ¿Cómo puede un viejo, que, por su propia sabiduría, debería proteger la vida, destrozar la de un joven?


  El no volvería a escuchar más la voz de la venganza que, como una bestia de mil formas, sabía disfrazarse de justicia, de víctima, justificar la defensa del honor… Ahora eso había acabado. Había entendido que no le tocaba ni a él, ni a ningún hombre decidir el destino del otro, incluso aunque éste fuera un infame. Había encontrado finalmente la respuesta que desde hacía tanto tiempo buscaba. Debería explicárselo a sus hijos e impedir que ellos cometiesen sus mismos errores.


  Una fuerte punzada le atravesó el corazón. Tenía que ponerse en marcha, le quedaba poco tiempo.


  CAPÍTULO X


  ANTONIO PICO DELLA MIRANDOLA


  Roma


  30 de Mayo de 1497


  El conde Antonio Pico della Mirandola apareció bajo la enorme puerta de Santa María del Popolo. El rito fúnebre había terminado y la iglesia se estaba vaciando lentamente. La multitud de fieles, confundidos y tristes, se acercaban a la plaza situada enfrente comentando los hechos en pequeños círculos.


  El Conde pasaba entre el gentío mirando alrededor y saludando con un gesto rápido de cabeza a todas aquellas personas que conocía. Buscaba a alguien y no quería que lo distrajeran. Estaba a punto de darse la vuelta cuando divisó a un joven rubio que salía rápidamente de la iglesia. Indicó a un hombre que lo detuviese, y con un gesto de la mano lo invitó a acercarse. Acompañados por la escolta se alejaron de la plaza.


  En las calles desiertas y soleadas, sus figuras proyectaban sombras bien definidas en la luz deslumbrante de una tarde de mayo.


  Mirandola, alto e imponente, superaba a los demás en un palmo y su rostro, algo rojizo, estaba enmarcado por una abundante barba blanca que acentuaba la expresión severa de su boca apenas dibujada. Los ojos, sobrecargados por unos párpados caídos, parecían dos fisuras en su rostro. Parecía visiblemente acalorado y el traje oscuro que llevaba le pesaba como los pensamientos que le oscurecían el humor. Aceleró el paso deseoso de librarse del calor de la calle y refugiarse en las frescas habitaciones de su palacio.


  —¡Una familia perseguida por la desgracia! —exclamó dirigiéndose hacia Jaches, que caminaba junto a él—. Dos lutos en pocos días, primero Ippolito y ahora el Barón.


  —El viejo ha muerto de dolor, de eso no hay duda. ¿Habéis notado la mirada de loco de Mario? Andrea estaba lívido y silencioso y Jacopo…


  —Jacopo no me parece un tipo que olvide —afirmó el Conde con decisión—, pero, decidme, vos que estabais presente, ¿no fue posible salvar a Ippolito?


  Jaches negó con la cabeza.


  —Nos quedamos todos paralizados, el cardenal Sforza estaba fuera de sí, no le había visto nunca perder el control. Borgia ignoró también su inmunidad.


  —Ascanio tiene toda la razón para estar enfadado, pero yo continúo preguntándome por qué el Papa, que generalmente es tolerante, ha actuado de esa forma.


  —Juan obtiene todo lo que quiere de su padre —Jaches pronunció estas palabras en voz baja con tono ácido.


  Torcieron por una calle estrecha y en poco tiempo llegaron a la plaza donde estaba el palacio Mirandola. Los dos centinelas que montaban guardia a ambos lados de la entrada se dieron prisa en abrir los pesados batientes. Cruzaron un amplio patio porticado, y entraron en el atrio donde empezaba la escalera que conducía al piso superior.


  —Por fin algo de fresco, hoy el calor es insoportable. Seguidme a mi despacho, hablaremos sin que nos molesten —mientras indicaba al joven la dirección, vio a doña Ana, la dama de compañía de su hija Ginevra, llegar corriendo y subir la escalera con un ímpetu que no era habitual.


  Aquel comportamiento insólito llamó la atención del Conde. Estuvo a punto de llamarla, pero la importancia de la conversación con Jaches le tenía en ascuas. Aplazó las explicaciones.


  —Querido Jaches, tendréis al igual que yo la garganta seca, lo que necesitamos es un buen vino de mis tierras de Ferrara. Os invitaré a probar uno especial.


  Dio la orden al sirviente que lo acompañaba e hizo entrar al joven en el despacho.


  Secándose el sudor del rostro con un amplio pañuelo se sentó en su sillón.


  Jaches, en vez de sentarse, comenzó a dar vueltas inquieto por la habitación, fingiendo admirar algunos trofeos de caza colgados en las paredes. Había intentado perderse a la salida de la iglesia, pero no había podido escabullirse de la invitación del Conde y ahora tenía que afrontar una conversación espinosa. Se acercó a la ventana que daba al patio y miró el cielo. El sol todavía resplandecía, pero estaban acercándose grandes nubes; a lo mejor llovía y la lluvia atenuaría el calor sofocante de aquella primavera especialmente tórrida.


  Entró el sirviente y Mirandola hizo servir el vino.


  —Tomad, esto nos pondrá de buen humor —entregó al joven un vaso y bebió con evidente satisfacción el vino dorado.


  —¡Óptimo, verdaderamente óptimo! Mis viñas dan siempre una uva excelente. Un día os llevaré a visitar mis bodegas… —despidió al sirviente—. Ahora vamos al meollo de esta conversación. ¿Me queréis explicar por qué continuáis aplazando la fecha de la boda? Estábamos todos de acuerdo en los particulares, no consigo entender por qué ultimamente ponéis tantos problemas. ¿No estáis satisfecho con la dote?


  —No es por la dote —dijo Jaches con voz incierta.


  —Hasta hace poco teníais una prisa de mil demonios, hasta tal punto que yo tenía que frenaros, ¿y ahora? Me parece que ya os he dicho que, una vez casada, mi hija podrá disponer también de una cantidad discreta que mi hermano Giovanni, que siempre tuvo un especial cariño hacia ella, le dejó. Entre lo que os daré yo y lo que le ha dejado mi hermano, se llega más o menos a doce mil ducados. Es una dote consistente, pero siempre podemos discutirlo.


  Mirandola se sirvió más vino y se lo tomó de un trago.


  También Jaches bebió de nuevo, lentamente, intentando buscar las palabras apropiadas para contestar. La cifra era conspicua y resolvería muchos de sus problemas, sin contar con que el cardenal Ascanio le había prometido diez mil ducados si se casaba con Ginevra. Se sonrojó de rabia pensando que tendría que renunciar.


  —No, como ya os he dicho, no es por la dote —dijo sentándose enfrente de Mirandola.


  —¿Entonces cuál es el motivo? No me digáis que no os gusta Ginevra.


  —Ginevra es bellísima.


  —¿Entonces, por qué?


  —No es fácil explicarlo.


  —Intentad hacerlo lo antes posible, mi paciencia se está acabando.


  Jaches levantó los hombros y con un suspiró explicó:


  —Tenéis razón, hay algo que me ha hecho cambiar idea. Cuando el cardenal Sforza me propuso este matrimonio yo me sentía feliz, y emparentar con vos era un gran honor; pero ahora, después de lo que ha ocurrido… —Jaches se levantó.


  —¡Habláis como si la posibilidad de la boda haya desaparecido! ¡Dejad de moveros por la habitación y miradme a los ojos!


  —Tengo miedo —le gritó en la cara Jaches.


  —¿Miedo? ¿De qué tenéis miedo? —el Conde lo miró asombrado.


  —Es mejor decir de quién.


  —¿Entonces de quién?


  —De Juan Borgia —Jaches pronunció el nombre mascullándolo entre los dientes.


  —¿Juan Borgia? Escuchadme, Jaches, no pretendo jugar a los enigmas, explicaos de una vez por todas.


  Jaches había pensado mil veces en cómo desenredarse de aquella situación difícil. Las cláusulas del contrato matrimonial estaban definidas y también Ascanio, que aprobaba aquella unión, buscaba un motivo válido para anularlo todo. La noche en la que Ippolito había muerto intentó hablarle para escuchar sus consejos, pero no lo consiguió. No le gustaba comportarse como un cobarde, pero nunca pondría en juego su vida por un matrimonio donde, aparte de las económicas, no veía otras ventajas.


  —Os explicaré todo: si he esperado tanto, es porque el argumento es embarazoso. Me sentía feliz de casarme con Ginevra, pero ¿habéis visto lo que le ha pasado a Ippolito por un comentario?


  —¿Qué tiene que ver el final de Ippolito con vuestro matrimonio?


  —¿No sabéis nada? ¿No sabéis que Borgia ha puesto los ojos en Ginevra?


  —¡Explicaos!


  —Desea a vuestra hija, y utilizará cualquier medio hasta conseguirlo… si no lo ha hecho ya —Jaches bajó la mirada.


  —¿Ya lo ha conseguido? —exclamó estupefacto Mirandola—. Mi hija está bien protegida, cómo podría hacer algo semejante sin que yo lo supiera. ¡No ha salido nunca de casa sin vigilancia! —dio un puñetazo tan fuerte sobre la mesa que ésta se tambaleó—. ¿Quién ha dicho esto? ¿Cómo lo habéis sabido? ¿Qué pruebas tenéis?


  —No me pidáis que dé nombres, la fuente es fiable. Si os cuento un hecho tan grave es porque estoy seguro. También para mí esta historia es una desgracia.


  —¿Os dais cuenta de lo que estáis diciendo? ¡Estáis insultando a mi hija! —el conde lo miró con tono amenazador, llevándose la mano al puñal.


  Jaches se echó hacia atrás acobardado. Mirandola era conocido por sus ataques de cólera, era un hombre sanguíneo y violento, y cuando bebía resultaba muy peligroso.


  —Os diré lo que sé.


  —Intentad ser convincentes u os echaré de casa —se sentó en el sillón y se sirvió más vino.


  —Gandía lleva dos meses acechando a Ginevra.


  —¿Por qué no habéis venido enseguida a hablar conmigo?


  —Corteja a la mitad de las mujeres de Roma, era natural que probase también con Ginevra, sin embargo nunca habría imaginado que ella correspondería a sus atenciones.


  —¡Continuáis sosteniendo esa acusación indigna!


  —Es lo que me han contado.


  —¿Creéis todos los cotilleos que escucháis? ¡Vos, un hombre de Ascanio Sforza, un gentil hombre estimado, venís ante mí a hablar de mi hija como si fuese una puta cualquiera! ¿Quién pensáis que soy? Vos me vais a decir quién dice esas porquerías…


  —Os repito que no son simples habladurías. Vos, la otra noche, no estabais en el banquete y no habéis visto con qué facilidad Juan ha obtenido lo que quería, ¡pero yo sí! Me importa mi vida, y sé que no se pensaría dos veces quitarme de en medio si me metiese entre él y Ginevra. ¿No querréis que, además de arriesgar el pellejo, acepte ser traicionado aun antes de casarme? ¡El honor para mí es importante!


  —¿Y el honor de mi hija es negocio de poca monta? ¿Ascanio lo sabe? ¡Contestad!


  —No. No por mí, al menos. Pero incluso si lo supiese, teniendo en cuenta el comportamiento de ella…


  —Cuidado, Jaches, yo no soy un hombre paciente, y vos insistís en provocarme con vuestras alusiones. ¡Sostenéis que Ginevra no es doncella! ¡Pues yo exijo pruebas!


  Jaches esperó antes de contestar, aunque era el Conde quien necesitaba tiempo, y no al revés.


  —He podido evitar nuestro encuentro, y en cambio he elegido la verdad. Esto debería demostraros cuánto os estimo. No poseo pruebas de cuanto os he dicho, pero no puedo negar que tengo sospechas.


  Mirandola hizo un esfuerzo inmenso para no arremeter contra él.


  —Yo no me conformo con las voces de la plaza, voy a la fuente para conocer la verdad. Se lo preguntaremos a Ginevra, os aseguro que me dirá la verdad y vos la conoceréis enseguida. Esperad aquí en la biblioteca: cuando haya hablado con ella, os haré llamar. Quiero resolver esta historia lo antes posible.


  Doña Anna se apoyó en la barandilla de la escalera para tomar aliento. Quería ahuyentar de su mente la carcajada de aquel hombre y la desagradable sensación del cuchillo frío mezclado con el disgusto que le habían dejado sus manos.


  Subió lentamente los últimos escalones y, una vez delante de la habitación de la joven, llamó y entró.


  Ginevra sentada delante del espejo, anudándose un lazo en el pelo.


  —Os estaba esperando —se volvió sonriendo, pero al ver la palidez de su rostro, exclamó—. ¡Vos no estáis bien! ¿Qué ha pasado?


  La mujer cerró la puerta y se dejó caer en una silla.


  —¡Me han agredido!


  —Oh, Dios mío, ¿quién ha sido?


  —Estaba volviendo de misa y dos hombres se han acercado a mí para preguntarme algo. Cuando me he dado la vuelta, me han empujado hacia un callejón.


  —¿Quiénes eran? ¿Qué querían?


  —Nunca los había visto antes, uno es cojo y lleva una máscara, el otro… es un tipo malencarado. Pero sé quién los manda —doña Anna se pasó una mano por la garganta—. El duque de Gandía.


  Ginevra se ruborizó.


  —El esbirro me sujetó los brazos detrás de la espalda… —se miró las muñecas con las señales—, y me tapó la boca con una mano mientras el cojo me clavaba un cuchillo en la garganta…


  


  


  


  «No grites. No quiero ser maleducado contigo, eres una bella mujer… —el rostro de aquel hombre con la máscara estaba tan cerca que sus labios la rozaban—, pero tendrás que contentarme.»


  Doña Anna respiraba con dificultad mientras la hoja del cuchillo se hundía en su garganta.


  «Tú eres la única que puede ayudarnos. Quiero que me avises la primera noche que el Conde esté fuera de Roma, para poder encontrar la forma de que mi señor pueda visitar a la condesita… Mientras, yo te haré compañía a ti —bajó el cuchillo hasta abrirle la blusa y con la otra mano comenzó a acariciarle el pecho—, estarás contenta conmigo… Pero ¡cuidado! —acercando la boca a su oído le susurró—. He visto a tu hijo, un chico fuerte que debe tener unos nueve años, quizás diez. Has hecho bien en tenerlo lejos de Roma, el campo es más sano.»


  «¡Maldito! ¡Deja a mi hijo en paz!»


  Doña Anna intentó soltarse del esbirro, que reía groseramente.


  «Si me ayudas me olvidaré de él, si no…»


  El cojo apretó más fuerte el cuchillo contra la garganta de la mujer, que se echó para atrás, tambaleándose.


  «Darás esto a la condesita —sacó del jubón una nota anudada con un lazo amarillo y negro, y se la metió por el escote deteniéndose en el pecho—, y me darás cuanto antes una respuesta —la miró por un momento con deseo y luego dijo al compañero —¡Deja que se vaya!»


  Y desaparecieron ambos por la esquina del callejón.


  Con las piernas temblorosas, doña Anna intentó dar un paso apoyándose contra la pared para no caer. Miró alrededor para estar segura de que los dos se habían ido, y lo vio.


  Era él, el hijo del Papa, que salía con sus escoltas del callejón de enfrente. Hablaba con el cojo que había subido a una mula riéndose burlonamente. Doña Anna volvió hacia la calle principal, se dio de nuevo la vuelta para observar al grupo a caballo que se alejaba, y luego, apresuradamente, tomó el camino hacia el palacio.


  


  


  


  —Harán daño a mi hijo —doña Anna cogió a Ginevra por los hombros—. Miradme a los ojos y decidme la verdad: ¿le habéis dado pie?


  —¡No, yo… yo no, no! —Ginevra se liberó del apretón.


  —No mientas, aquel hombre ha dicho que también vos lo amáis, y esto, ¿no lo esperabais, quizás? —sacó la nota del escote del vestido.


  Ginevra intentó cogerla, pero la mujer quitó la mano rapidamente.


  —Me tendréis que explicar todo. A lo mejor no os dais cuenta de que no se trata de un juego. ¡Esta gente no va con bromas! Me han amenazado de muerte a mí y a mi hijo.


  De repente se dirigió hacia la puerta.


  —Iré inmediatamente a ver a vuestro padre y se lo contaré todo.


  —¡No! ¡Mi padre no puede saberlo! —Ginevra se detuvo delante impidiéndole salir—. Os lo suplico, no le digáis nada, os lo explicaré —dijo llorando.


  Doña Anna la observó mientras se secaba con un movimiento infantil las lágrimas que le caían por el rostro.


  —Entonces tenéis algo que decirme. ¿Cuándo lo conocisteis? —le preguntó apenas se hubo calmado.


  —Viene a la iglesia, a verme. Cuando me mira con aquellos ojos negros yo no consigo rezar. Sé que no debería pensar en él, pero cada vez que lo veo me parece que el resto del mundo desaparece.


  —¿Por qué no me habéis dicho nada?


  —Quería continuar soñando. Después, una noche… —se interrumpió y abrazó a la matrona, sollozando.


  —¿Os acordáis de la fiesta de hace diez días? Fue mi padre quien quiso que toda la familia participase. Juan estaba entre los invitados y no me quitó los ojos de encima. En cuanto pude me alejé hacia el jardín y entré en el palacio, él me siguió…


  


  


  


  Juan cerró la puerta de la pequeña habitación.


  La cogió entre los brazos, apretándola fuertemente contra su pecho, y le sujetó la cabeza uniendo sus labios a los suyos.


  «Abre la boca, te enseñaré a besar.»


  Ginevra separó los labios, y sintió la lengua de Juan que buscaba la suya.


  «Brava, déjate acariciar. ¡Dios, que bella sois!»


  «Donjuan… yo…»


  «Calla, déjate ir…»


  Lentamente acarició el pecho de Ginevra, bajó un poco el escote del vestido y apoyó su boca entre los dos pechos.


  «¡Qué bien hueles!»


  Ginevra apretó con fuerza la cabeza de Juan y sintió los labios del joven humedeciéndole la piel. Una extraña languidez hacía que temblase, jamás había sentido una sensación parecida.


  «Aprendes rápido, sabía que serías una excelente amante.»


  Le bajó todavía más el escote, abrió la blusa y consiguió dejar completamente al descubierto sus pechos. Los miró con admiración y con dulzura, los apretó entre sus manos, y después, inclinándose, apoyó sus labios en los pezones. Ginevra sintió un escalofrío.


  «Me vuelves loco… Déjate acariciar, no tengas miedo. ¡Tú eres pura y yo te amo!»


  Juan la besó en los labios cogiéndola por la cintura con un brazo, después le levantó el vestido y metió la mano entre sus piernas. Ginevra lanzó un grito ahogado, se sentía contagiada por la excitación de él.


  «Déjame a mí, te encantará…»


  Le hablaba jadeando, con la cabeza apoyada sobre su hombro. La mano se volvía más atrevida a cada segundo, y Ginevra no lograba resistirse a aquel placer desconocido.


  Un rumor de pasos y de voces la devolvió a la realidad. Se dio cuenta de dónde estaba y de lo que estaba haciendo, se separó con fuerza de Juan e intentó abrir la puerta.


  «Estúpida, ¿qué haces? ¿Quieres salir de aquí de esta forma?»


  Le sujetó la mano sobre la manilla y la agarró por un brazo.


  Ginevra lo miró con ojos asustados, todavía afectada por la excitación que había sentido.


  «Espera… —Juan le ayudó a arreglarse el vestido y un mechón del pelo—. Nadie se dará cuenta de nada. ¡Eres una rosa de mayo y muy pronto serás mía!»


  Ginevra lo miró trastornada. Quería besarlo y quería que él la tocase como antes, pero apenas Juan se acercó de nuevo a ella, escapó.


  Se detuvo sólo para tomar aliento. Apoyándose en una pared, pensó que debía volver al jardín, a la fiesta, mezclarse entre la gente y fingir ante todo el mundo que no había pasado nada.


  


  


  


  —¿Es todo? —murmuró doña Anna.


  —Sí, os lo juro, durante el resto de la velada me quedé junto a mi madre y no volví a levantar la mirada.


  —¿Lo habéis vuelto a ver?


  —No, desde aquel día no nos hemos vuelto a encontrar a solas. Él ha continuado espiándome, pero yo estoy demasiado asustada.


  Doña Anna dio un par de pasos por la habitación y luego se detuvo delante de Ginevra.


  —Ese hombre no se contenta sólo con los besos.


  —Yo lo amo —Ginevra había dejado de sollozar y la miraba con los ojos lúcidos.


  —No confundáis el amor con la pasión, se parecen, pero no es lo mismo. El Duque quiere solamente terminar lo que ha empezado.


  —No me obligó, ¡también yo lo quería!


  —Recordad que tenéis vuestras obligaciones.


  —Si, pero lo que siento es demasiado fuerte.


  —Tenemos que hablar con vuestro padre.


  —¡No! ¡Os lo ruego, moriría de vergüenza!


  —Estoy arriesgando la vida de mi hijo y la mía para no dejaros en manos de ese aventurero. ¿Lo entendéis, verdad?


  Dos golpes decididos sobre la puerta estremecieron a las dos mujeres.


  —El señor Conde solicita hablar con la condesita —era la voz del camarero de Mirandola.


  —Baja enseguida —dijo Anna en voz alta, y después, dirigiéndose a la joven—. Rápido, acudid, sabéis que a vuestro padre no le gusta esperar.


  —¿Y si ha descubierto algo? —Ginevra comenzó a llorar.


  —¡Todavía no sabéis lo que quiere y ya os desesperáis! Comportaos como una mujer, aunque sé que no es fácil, lo entiendo —le secó las lágrimas y le arregló el vestido arrugado—. Continuaremos después.


  La empujó con firmeza fuera de la habitación.


  La puerta del despacho se abrió, y Ginevra apareció titubeante en el umbral. Detrás del escritorio su padre le pareció todavía más imponente y severo. Sus ojos eran dos carbones incandescentes.


  —Acercaos —le ordenó Mirandola, notando a su pesar los ojos rojos y su expresión perdida.


  —¿No os movéis? ¡Me acercaré yo a vos! —se levantó con furia empujando hacia atrás el sillón y le dio una fuerte bofetada en la cara.


  —¿Desde cuándo os entendéis con él?


  Ginevra cayó al suelo sollozando mientras se limpiaba con las manos la sangre que le caía de la nariz.


  —No te entiendo… Yo… —tartamudeaba intentando controlar el corazón que amenazaba con salir de su pecho.


  —¿Fingís ignorar de quién os hablo? —le agarró con fuerza un brazo.


  Ginevra intentó desesperadamente pensar en algo que pudiese salvarle de la ira de su padre, pero el dolor en el rostro y en el brazo le impedían razonar.


  —Me hace la corte desde hace dos meses.


  —¡Eso lo saben todos! Lo que quiero saber es si habéis intercambiado sus atenciones y habéis cedido a sus lisonjeos.


  Ginevra se puso a llorar desesperadamente.


  —¿Cómo habéis podido? —le dio otro violento bofetón— ¿No habéis pensado nunca en el honor de vuestra familia? ¡Habéis arruinado vuestra vida!


  —No ha pasado nada… —dijo con fatiga, sofocada por el llanto.


  —¿Entonces? ¿Os ha besado?


  Ginevra asintió.


  —¿Os ha tocado?


  Ginevra asintió de nuevo.


  —Entiendo, ¿os ha tocado íntimamente?


  Ginevra se quedó en silencio, sintiendo cómo se acaloraba.


  —¡Responded, por Dios!


  —¡Sí! —la respuesta apenas se sintió.


  —¡Ese bastardo se va a enterar! ¿Y después? ¿Qué más os ha hecho?


  —Nada más. Yo no quería… Tenía miedo…


  —Jurad que no os ha poseído. ¡Juradlo por vuestra madre!


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Lo juro por mi madre, pero ahora dejadme marchar.


  Mirandola dejó a su hija, que se arrastró hacia una silla.


  —Lo que habéis hecho es imperdonable, pero si como decís no ha sucedido nada, no estaréis obligada a sufrir una visita humillante.


  —He dicho la verdad —susurró Ginevra sin fuerzas.


  —Ese Borgia es corrupto, vicioso y también un asesino. ¿Sabíais eso? ¡Vos no imagináis ni por asomo lo que es capaz de hacer! Espero que no le hayáis dado pie de ninguna de las maneras. De eso hablaremos después. ¿Os habéis olvidado de que sois la prometida de Jaches? ¿Qué dirá vuestra madre?


  —Os lo ruego, no le digáis nada, haré todo lo que queráis, iré a un convento, pero ella no debe saber nada —Ginevra empezó a sollozar de nuevo.


  —No será necesario que vayáis a un convento, pero haréis todo lo que os ordene, ¡todo!


  —¡Sí! ¡Sí! —exclamó Ginebra, que solo deseaba poner fin a aquel suplicio.


  —En primer lugar nadie, y especialmente Jaches, sabrá nada de todo esto, ¡jamás! Vos no saldréis más del palacio hasta el día de la boda. Vuestros aposentos estarán siempre vigilados por una escolta y solo podréis leer cartas seleccionadas por mí. En cuanto a Anna, ¡ahora hablaré con ella!


  —¡Ella no sabía nada!


  —¿Sabía? ¿Desde cuándo lo sabe?


  —Desde hoy.


  —¿Qué ha pasado hoy? —se acordó del rostro asustado de la mujer y de aquella extraña carrera por las escaleras.


  —Ha sido amenazada por un sicario del Duque.


  —¿Amenazada? —Mirandola sintió las sienes palpitándole con fuerza—. Hablad, ¡o probaréis de nuevo estas manos!


  —Quiere que doña Anna haga entrar al Duque en mi habitación, una noche, si no le cortará la garganta a su hijo.


  En el momento que pronunció aquellas palabras, Ginevra sintió que estaba revelando justamente lo que quería callar.


  El Conde se acomodó sobre el sillón. Jaches tenía razón, ¡Borgia estaba de verdad dispuesto a todo!


  —¿Queríais ocultarme también esto?


  —No, doña Anna quería venir enseguida a hablar con vos, he sido yo quien la ha retenido, por miedo…


  —¡Es el colmo! ¿Tenéis más miedo de quien hace el bien por vos y no de ese cerdo? ¡Sois una estúpida! Espero que os hayáis dado cuenta de la difícil situación en la que estamos. Ahora volved a vuestros aposentos y no hablad con nadie, sobre todo con Jaches. Los paños sucios se lavan en familia.


  Después de haber pronunciado estas palabras con tono amargo, hizo sonar una campanilla de plata.


  Apenas doña Anna entró en el estudio, vio a Ginevra sola, sobre una silla con el rostro sucio de sangre y la mirada perdida. Corrió en su encuentro, la cogió por los brazos y susurrándole palabras de consuelo intentó levantarla, pero la joven no tenía fuerzas para tenerse en pie.


  Mirandola, inmóvil delante de la ventana, observaba el cielo, que se estaba cubriendo de nubes negras.


  —Ahora me vais a explicar toda la historia —se giró de repente.


  La mujer le contó lo que le había pasado.


  —Sé que no he cumplido mi deber con la debida atención y lo siento… —concluyó con la voz rota por la emoción—, pero hoy he pagado cara mi negligencia. Escuchar a aquel hombre hablar de mi hijo… —bajó la cabeza mordiéndose los labios para no llorar.


  Ginevra, en cambio, comenzó a llorar a lágrima viva.


  —¡Dejad ya esos lloriqueos! —Mirandola se puso a caminar nerviosamente por la habitación, después se detuvo frente a Anna.


  —Vuestra ligereza es casi imperdonable, pero no os preocupéis por vuestro hijo, mañana mismo irán a por él.


  —Gracias, señor Conde.


  —Nada de agradecimientos. ¡Soy un hombre de honor y nadie puede amenazar a las mujeres de mi casa y salir bien parado! Pero a partir de ahora no tomaréis iniciativas por vuestra cuenta. No saldréis nunca más del palacio, hasta que no lo decida yo, ni recibiréis cartas o visitas. ¡Marchad ahora!


  Doña Anna asintió, y ayudando a Ginevra a levantarse se dirigió hacia la puerta. El Conde se acercó a ella en el umbral y le susurró al oído.


  —Más tarde os llamaré, tengo que hablaros en privado.


  La mujer asintió y, sujetando a la joven, se alejó con el corazón lleno de angustia.


  


  


  


  Mirandola cerró la puerta con violencia.


  Había conseguido salvar su honor justo a tiempo, pero ahora tenía que pensar en algo para desbaratar los proyectos de aquel condenado. Ginevra se tenía que casar, ahora más que nunca. Que Jaches no era el gran hombre que todos decían lo había comprobado hacía tiempo. Escondía su verdadera naturaleza detrás de un rostro frío y una expresión decidida, pero era un tipo escurridizo, soberbio y un poco falso, y sus modales le ponían nervioso. Si aquel chico no estuviese protegido por Sforza habría deshecho el contrato matrimonial, pero la amistad con aquella familia era indispensable. Las negociaciones del matrimonio además estaban ya avanzadas y una negativa comprometería demasiado a la joven. No podía dar marcha atrás. Se puso a dar vueltas por la habitación.


  De repente un relámpago iluminó el cielo.


  Aquel maldito Borgia había buscado con sus manos deseosas a Ginevra, y quería poseerla bajo su techo, para después alardear por toda Roma.


  El sonido de un trueno lo sobresaltó.


  En seguida cogió un estilete y lo clavó en el escritorio.


  ¡Tenía que hacérselo pagar! ¡Tenía que matarlo!


  Era arriesgado, los Borgia difícilmente se encontraban al descubierto y aquel Gandía estaba seguro, muy seguro de sí mismo, de su fuerza, de su escolta. Quizás era justamente eso: la certeza de su invulnerabilidad podía llevarlo a la ruina. Al menos tenía un punto débil: Ginevra.


  Sólo había olido el aroma de aquel fruto perfumado y ahora, lo antes posible, quería clavar sus dientes afilados en la pulpa tierna. Con tal de poseerla haría lo que fuese, quizás daría algún paso en falso, y él se aprovecharía. Se acercó a la ventana y miró el patio del palacio. Algunos palafreneros intentaban conducir a las caballerizas un semental blanco asustado por los truenos. El caballo se ponía de manos y relinchaba asustado. Se había escapado de los caballerizos, brincaba y daba coces a todo aquel que se acercaba para sujetarlo. El Conde vio a un hombre de su confianza situarse delante de la aterrorizada bestia. En pocos segundos el caballo se dejó coger y llevar hasta las cuadras.


  No informaría a Jaches de sus intenciones, no le servía la ayuda de un cobarde para defender su honor.


  Miró de nuevo el patio: su hombre estaba saliendo de las cuadras. Bastaría una orden suya para que aquel temerario hiciese cualquier cosa por él.


  


  


  


  Tocó la campanilla.


  Jaches permaneció de pie delante de Mirandola.


  —Sentaos, acabo de hablar con Ginevra —el tono era tranquilo, pero los ojos brillantes traicionaban una ira sin calmar—. Como suponía, las voces que habéis escuchado son solo mentiras, venenosas mentiras.


  Jaches, sentado sobre el borde de la silla, escuchaba inmóvil. Se había dado cuenta inmediatamente del puñal que había clavado en el escritorio.


  —No ha negado la corte insistente e inoportuna de aquel individuo, pero es pura, ¡intacta! ¡Con Borgia no ha habido nada! —se levantó y con la puerta abierta de par en par gritó—. ¡Traed vejas, no se ve nada!


  Esperó en silencio a que los sirvientes trajesen los candelabros y cuando salieron continuó: «Tenéis mi palabra que la joven es virgen. Tiene que ser suficiente, es la palabra de un Pico della Mirandola».


  El Conde hablaba con un énfasis que a Jaches le pareció exagerado, como si quisiese esconder una verdad incómoda.


  —Quizás una mujer joven puede callar por timidez…


  —¡No! He hablado con ella de forma explícita. Ha entendido perfectamente lo que le he preguntado y no ha dudado ni temido al decirme la verdad. Esto era lo más importante para vos, ¿no?


  —Pero aquello que Gandía no ha hecho todavía, podría realizarlo en un futuro.


  —¡Entonces me consideráis un villano, alguien que no sabe proteger a sus mujeres, sus bienes, su honor! ¡Me estáis ofendiendo!


  Jaches comenzaba a no soportar los levantamientos de voz. Si tenía todavía dudas sobre casarse o no con Ginevra, el comportamiento agresivo y la vulgaridad del Conde lo ahuyentaron aún más.


  —Señor, sois vos quien me estáis ofendiendo. Olvidáis que no soy yo quien tiene la culpa. ¿Quién se casaría sin dudarlo con una jovencita tan cuestionada? Como ya os he dicho antes, tengo miedo de ese hombre. Los Borgia son asesinos, usan el veneno y el puñal con gran facilidad.


  —Y vos, ¿dejáis que os quiten lo que os pertenece? ¡Es culpa de hombres como vos que los españoles nos lo estén robando todo!


  —Quien se rebela, ¿qué obtiene? ¿Qué ha conseguido Ippolito? Yo no quiero acabar como él.


  Mirandola estaba consternado, aquel hombre no era sólo un cobarde, sino también un listillo y un poco cabezota. Se jugó su última carta.


  —Si ese obstáculo se removiese para siempre, si este problema dejase de existir, ¿vos os casaríais con Ginevra? —pronunció aquellas palabras casi con indiferencia.


  El joven, cogido por sorpresa, abrió la boca sin conseguir hablar. El conde interpretó aquella incertidumbre como una afirmación, sonrió y se levantó.


  —Bien, entonces solo queda esperar a que el destino aleje al Duque de nuestras vidas. Quién sabe… Podría volver a España, en el fondo su ducado y su familia están allí, ¿no pensáis que sea posible? —Mirandola había cambiado radicalmente el tono de su voz y parecía casi relajado.


  —Sí, puede ser.


  —Escuchadme, Jaches, intentemos no dramatizar: yo tengo muchos más años que vos y conozco el mundo. Hasta ahora se ha tratado sólo de hacer la corte y nada más. Lo habéis dicho vos mismo, Gandía hace la corte a todas las damas de Roma. Mañana podría encapricharse de cualquier otra —el Conde sonrió y puso un brazo sobre los hombros del joven, acompañándolo hacia la puerta—. Venid de nuevo dentro de unos días, veréis a Ginevra, hablaréis con ella y olvidaréis todos vuestros miedos.


  El joven intuyó que la conversación había terminado y que el Conde tenía prisa por despedirse de él. Él mismo no veía el momento de marcharse y prefirió no añadir nada más.


  —Este temporal que viene nos ha puesto más nerviosos de lo debido —Mirandola abrió la puerta y llamó a un sirviente—. Hablaremos en otro momento y veréis como arreglaremos todo. ¡Hasta pronto! —Le dio un fuerte apretón de manos sin mirarlo a los ojos y rápidamente entró en su despacho.


  Jaches se alejó mirando por última vez el estilete clavado en el escritorio.


  


  


  


  —Os ha quedado sólo alguna que otra pequeña señal, pasará rapidamente, veréis… —doña Anna terminó de limpiarle la cara.


  —Lo ha sabido por Jaches: mi padre ha hablado con él antes de llamarme.


  —¿Y Jaches, cómo lo sabía? —le preguntó doña Anna mientras le ayudaba a quitarse el vestido sucio de sangre.


  —No lo sé. Quizás el Duque ha hablado con alguien y esta historia ha llegado a sus oídos —Ginevra permaneció sentada sobre la cama en espera de ponerse un vestido limpio.


  —¿Vos pensáis que en Roma son muchos los que saben que Juan… que yo…? —la joven se calló, sonrojándose.


  —Ahora ya es tarde para hacerse estas preguntas. No puedo saber cuántos conocen los hechos, pero estoy segura de que la historia ha llegado a quien no debía. Ahora tenemos que pensar sólo en el futuro —Doña Anna le ayudó a ponerse el vestido.


  Ginevra la miró intensamente.


  —¿Habéis estado alguna vez enamorada?


  Doña Anna bajó la mirada.


  —Sí, pero no me hagáis pensar en el pasado.


  —¿Fue un amor feliz?


  —No, mi familia me había prometido a otro…


  —¿Nunca os habéis arrepentido de aquella renuncia? Decidme la verdad, no me digáis lo que es justo que haga.


  Doña Anna esperó un instante antes de hablar, a pesar de que la respuesta la tenía bien clara en su corazón.


  —Nunca lo he olvidado, pero es necesario vivir. El destino de nosotras, las mujeres, es el de obedecer a nuestros padres y nuestros hermanos.


  —¡Yo no quiero terminar así! —Ginevra se levantó de un salto—. Yo quiero disfrutar la vida, no quiero casarme con Jaches.


  —Aunque no os caséis con Jaches, no por eso tendréis a Juan. Los hombres saben distinguir entre el placer y el interés, y vos para Borgia sólo sois la pasión de un momento. Cuando se canse os abandonará y vos estaréis arruinada —le hizo una pequeña caricia—. No podéis continuar ignorando la realidad.


  Ginevra, bajando la cabeza, balbuceó.


  —Las mujeres están condenadas a la infelicidad.


  —Para muchas es así, pero no para vos. Jaches es un joven apuesto, culto, rico y muy querido por los Sforza. No tiréis todo aquello que podríais tener por un capricho.


  —¿Y si fuese suficiente el poco tiempo que durase la pasión con Juan?


  —Recordad que el Duque es un hombre violento, y no es con la fuerza con lo que se demuestra el amor.


  —Lo ha hecho solo para poder tenerme. Mi padre no se ha comportado de manera diferente. ¡Mirad cómo me ha dejado! ¿Acaso no es esto violencia? ¿Es quizás amor? —se pasó una mano sobre el labio hinchado.


  —El Conde os ha abofeteado por vuestro bien, piensa en el futuro.


  —Lo que quiere mi padre no es lo que quiero yo.


  —No hagáis locuras, Ginevra… Ahora descansad.


  Doña Anna arregló los cojines de la cama, le dio un ligero beso en la cabeza y salió de la habitación.


  


  


  


  Una vez sola Ginevra, se sentó sobre el borde de la cama con las manos apoyadas en el regazo. Las nubes amenazadoras que se habían concentrado en el cielo habían ofuscado el sol y la habitación de repente se quedó a oscuras. Se dirigió hacia el escritorio y encendió una vela. Vio la carta de Juan que doña Anna había dejado caer sin darse cuenta.


  Con las manos temblorosas, la cogió y retiró el lazo que tenía alrededor: una rosa roja, algo marchitada, cayó al suelo.


  Ginevra la cogió y se la llevó a los labios. Después se acercó a la luz para leer.


  


  «Oh, rosa nacida en mayo de un sarmiento fragante,


  cogida por las manos temblorosas de un tierno amante,


  rosa, entre todas la más bella,


  apretada a su pecho alegre


  ¿Hablarás a ella de mi corazón ansioso?»


  


  Mi amada, estos versos son para vos, espléndida rosa que espero pronto poder apreciar. No os veo desde hace ya demasiados días y me consumo por vos. Pienso a menudo en nuestro encuentro, en vuestros labios, aterciopelados como los pétalos de esta flor que hoy os regalo. Tenedla siempre junto a vuestro pecho, quiero verla ahí cuando vaya... con vuestra ayuda, una de estas noches, apenas sea posible.


  


  Eran tan ardientes aquellas palabras, ¿por qué no podían ser sinceras? Pensó en las caricias de Juan, en sus ojos.


  Se tocó la mejilla todavía dolorida. Sintió que odiaba a su padre. No era diferente de los demás: todos utilizaban la vida de los hijos para sus intereses, sin preocuparse por la infelicidad que causaban.


  ¿Cómo podía rebelarse?


  A lo mejor debía quemar la carta y ahuyentar con aquel gesto definitivo a Juan y a todos sus sueños. La acercó a la llama, pero su mano no conseguía ir más allá. No podía hacerlo. La apartó deprisa, dobló la carta, ocultando en medio la rosa, y corrió a esconderla.


  Tenía que existir alguna forma de obtener aquello que quería.


  Se acercó a la ventana, la lluvia caía con insistencia.


  


  


  


  Apenas salió del palacio, Jaches dejó escapar un suspiro de alivio. Lejos de la mirada inquisidora de Mirandola, de sus preguntas embarazosas y de sus armas afiladas, respiraba mucho mejor. Pero no se encontraba tranquilo. La conversación con el Conde le había turbado. Deseó que aquella historia nunca hubiese comenzado, no quería terminar apuñalado por los sicarios de Gandía y mucho menos convertirse en el mayor cornudo de toda Roma.


  Sólo un estúpido podía creer que no había ocurrido nada entre Ginevra y Juan. Aquel cerdo no se contentaba con las miradas y los suspiros, precisaba algo más.


  El Conde lo sabía, había interpretado su comedia para convencerlo, pero se equivocaba. Jaches había tomado ya su decisión, a pesar de que «el obstáculo fuese eliminado», no se casaría con Ginevra.


  Mirandola le había resultado patético en el intento de hacerle creer que Gandía podía volver a España llamado por sus deberes conyugales. El deseo de venganza se leía en sus ojos, su sangre emiliana no le permitiría esperar inmóvil los hechos. Estaba en juego su honor.


  Gracias al cielo no le había pedido unirse a él en aquel propósito de locos. Para llegar a aquellas cimas se necesitaba la potencia de Ascanio o una desesperación ciega como la que consumía a los hijos del barón Gianani. Que se la viesen ellos con los españoles.


  Cuanto más lo pensaba, más se convencía de que era mejor irse. Aprovecharía la invitación de un familiar que desde hacía tiempo lo esperaba en París para arreglar unas cuestiones hereditarias. A la mañana siguiente se marcharía. Se detuvo en un cruce, miró atentamente alrededor, y después, acelerando el paso, tomó la calle que lo llevaba a casa.


  Las primeras gotas de lluvia estaban mojando la calle polvorienta.


  


  


  


  El conde Della Mirandola cayó rendido sobre el sillón. Había ordenado que le llevasen la cena al despacho, necesitaba reflexionar y no quería ver a nadie. Dio las gracias al cielo de que su mujer estuviese lejos de casa. Así no tendría que darle explicaciones. Se sirvió un poco de vino en un vaso y se lo bebió de un trago.


  No había servido de nada ponerse a disposición de Borgia, llevar su estandarte en procesión por las calles de Roma después de su elección, si ahora le pagaban de esta forma.


  Todo cambiaba repentinamente, el favor y la desgracia se alternaban como las cartas del tarot de una adivinadora. Los Sforza y los hijos de Gianani tenían muchos motivos para odiar a aquel joven bastardo, podía proponerles unir sus fuerzas. Para llevar a cabo lo que tenía en la cabeza era necesario un enorme coraje.


  Una larga secuencia de truenos traspasó los muros del palacio.


  ¿Y si Ascanio buscase de nuevo un acuerdo con el Papa? ¿Y si los jóvenes hijos del barón bajaban la cabeza contentándose con salvar aquello que les quedaba?


  Tenía que reflexionar, estudiar bien el terreno antes de dar pasos en falso.


  Si no, confesaría inútilmente su deshonor y los demás conocerían sus intenciones: podía ser peligroso.


  Mirandola se levantó y abrió la puerta que daba al jardín. Una ráfaga de aire fesco y húmedo le abofetó. Respiró profundamente el olor de la tierra mojada y se asomó desde el pórtico para ver mejor los relámpagos que martilleaban el cielo. Levantando los ojos descubrió a su hija asomada a la ventana del primer piso. Sus miradas se entrecruzaron. Permanecieron mirándose el uno al otro durante unos instantes, luego Ginevra desapareció. El Conde miró por última vez la ventana vacía y entró. Sobre la mesa le esperaba una cena humeante y una jarra de su mejor vino.


  Era justo lo que necesitaba para arreglar el estómago y la mente.


  CAPÍTULO XI


  JOFRÉ BORGIA


  Roma


  25 de abril de 1497


  Jofré Borgia abandonó la sala del banquete con paso inseguro.


  Los invitados se habían atiborrado durante horas de suculentos manjares, y ahora, saciados y alegres, reían y bailaban, mientras los camareros llenaban sin parar las copas con vinos frescos y aromáticos. El anfitrión no había reparado en gastos: había bufones, enanos, actores y músicos que entretenían a los huéspedes con juegos, cánticos y danzas.


  Jofré había bebido demasiado, se sentía acalorado y deseaba salir al fresco, lejos de todo el mundo.


  Mientras se desabrochaba los lazos del jubón salió al jardín y se adentró entre los setos floridos. La luz trémula de las antorchas iluminaba los senderos que se entrecruzaban entre los arriates y las plantas. La música de la fiesta apenas se escuchaba. Se dejó caer debajo de un árbol.


  A través de las hojas que se movían gracias a una ligera brisa nocturna, vislumbraba las estrellas lejanas, en un cielo en el que resaltaba la luna llena. Respiró a pleno pulmón el aire perfumado de la noche y cerró los ojos.


  Si Sancia hubiese estado allí, entre sus brazos… Pero ella no dejaría la fiesta ni siquiera por un momento. La volvió a ver mientras reía a carcajadas, mientras bailaba sin parar, desenfrenada y seductora, con sus preciosos pechos apenas ocultos por el escote del vestido.


  —¡Jofré, por fin! ¡Llevo días intentando acercarme a vos!


  Envuelto en una capa negra, con el rostro cubierto por una máscara, un desconocido se acercaba. Tenía una voz joven de tono burlón.


  Borgia se levantó de un salto, llevándose, por instinto, la mano derecha al puñal, y se echó hacia atrás intentando distinguir la figura en la penumbra.


  —¿No me reconocéis? Y, sin embargo, hemos pasado muchas horas juntos…


  Jofré desenfundó el arma y la apuntó contra el pecho del hombre para mantenerlo a distancia. No quería que le engañasen, podía tratarse de una trampa. Su escolta estaba demasiado lejos, aunque gritase sus hombres no le escucharían.


  —¿Quién sois? No me acuerdo de vos.


  Decidió ganar tiempo y miró alrededor buscando una vía de escape.


  —¿Os habéis olvidado también de ésta? —el joven se liberó de la capa y levantó la manga de la camisa enseñando una cicatriz violácea en el antebrazo.


  —¡Pedro! —Jofré bajó el puñal y abrazó afectuosamente a su amigo.


  —¡Yo mismo! Marcado para siempre por vuestra espada.


  Se quitó la máscara y se puso a reír. No había cumplido más de veinte años, pero el rostro, de rasgos marcados y gestos seguros, hacía que aparentase más edad de la que tenía. Era un palmo más alto que Jofré.


  —Sois siempre el mismo, os gusta el riesgo. ¡Podía habéroslo clavado!


  —Estaba seguro de que me reconoceríais —sus ojos oscuros brillaban en la oscuridad.


  —Llevo en Roma unos días.


  —¿Me escondéis algo? ¿No querréis haceros el misterioso conmigo?


  —No, Jofré, con vos nunca. Sigue en pie nuestro antiguo pacto: ningún secreto entre nosotros.


  —¡Ninguno! —se abrazaron con afecto.


  —He venido a conocer a mi futura mujer. Al menos, ésta es la excusa que he usado para que mi padre me pagase el viaje. En realidad, estoy en Roma porque quiero conseguir algo de dinero… Me han ido mal unas partidas en el juego.


  —Podéis contar conmigo. ¿Os casáis con una italiana?


  —No, con una española, naturalmente. Conocéis la tradición de mi familia. Es una prima lejana de la que sólo sé que tiene una buena dote. Está aquí, en Roma, cuidando a una tía suya enferma que nos debería dejar una herencia.


  —¿Para cuándo la boda?


  —Pronto, pienso. Ella no sabe todavía que estoy aquí, pero en los próximos días tendré que ir a visitar a la anciana y espero que me dejen verla. ¡Así podré contarte si cuando vaya a la cama con ella tendré que estar pensando sólo en su dote!


  De nuevo los dos se pusieron a reír.


  —Vos, por el contrario, sois muy afortunado, he visto a Sancia.


  Jofré dejó escapar una sonrisa triste.


  —¡Cuántas cosas nos tenemos que contar! —exclamó Pedro—. Comencemos por vuestro matrimonio, ¿cómo habéis tenido esta suerte?


  Los dos jóvenes se sentaron juntos.


  —Hace tres años mi padre necesitaba una alianza con el rey de Nápoles, que a su vez, necesitaba una con los Borgia. Así, Alfonso II puso en bandeja a Sancia, el Papa me puso a mí, y nos casamos. Yo no quería, tenía solo trece años y ella cuatro más que yo, no quería tener ya una mujer, pero cuando la vi cambié de opinion sobre el matrimonio.


  —¿Y qué tal en la cama? Quiero todos los detalles.


  —No os querréis perder la parte más interesante de la historia, ¿verdad?


  Pedro afirmó guiñando con malicia mientras Jofré comenzaba a contar.


  Nápoles


  11 de mayo de 1494


  —¿Se han ido ya? —la voz de Sancia era profunda y sensual.


  Jofré se acurrucó debajo de las mantas mientras los pasos se alejaban por el pasillo.


  —¿Tenéis frío? —sentada sobre la cama, tenía las piernas recogidas sobre el pecho desnudo y lo miraba.


  La noche era sofocante, y el aire estaba cargado de humedad. No podía tener frío. Hasta aquel momento todo había ido bien. La ceremonia había sido respetada en su totalidad. Algunas damas de la corte los habían acompañado hasta la habitación nupcial y los habían desnudado, dejándolos con el camisón abierto hasta la cintura. Luego había entrado su primo, el cardenal de Monreale y el padre de Sancia, que se habían mofado de ellos con bromas algo vulgares, antes de dejarlos solos.


  Faltaban pocas horas para el alba. Jofré sintió las primeras gotas de lluvia que caían contra las persianas cerradas.


  —¿Os escondéis?


  Jofré tragó saliva en silencio. No quería mirarla, aquellos ojos abiertos de color verde le daban miedo. Durante los días anteriores se había sentido orgulloso de su papel, pero ahora no sabía cómo acercarse a ella. Sintió de repente la fragilidad de sus trece años.


  Con un gesto brusco Sancia retiró las mantas y riendo lo observaba mientras permanecía acurrucado.


  —¿Qué hacéis? ¡Basta ya!


  —¿Ves? Ahora os ha salido de nuevo esa vocecita, sois cómico, ¿lo sabíais? Primero me habláis con un vozarrón grave para parecer un hombre, y luego inesperadamente me gritáis como si fueseis un niño.


  —No os riais de mi.


  —¿No? ¿Por qué? —Sancia se acercó a él y comenzó a acariciarle los cabellos largos con reflejos de color caoba.


  —Qué pelo más bonito tenéis.


  El la dejó hacer, pero no cambió de posición.


  Las manos pequeñas, morenas, y bien moldeadas se mantenían entretenidas con los rizos de Jofré, y la voz se iba convirtiendo poco a poco en un susurro insinuante.


  —Escucha Jofré, ahora me lo tenéis que decir.


  —¿Qué os tengo que decir?


  —Si lo habéis hecho ya.


  Jofré apretó los dientes y cerró los ojos. Aquella muchacha no se andaba con rodeos. Sabía comportarse muy bien en público, y había interpretado muy bien el papel de novia púdica y obediente, hasta en sus más insignificantes detalles, pero no había conseguido engañarlo. Jofré la había escuchado resoplar de aburrimiento durante aquel dia tedioso y había visto su mirada que vagabundeaba entre el público, sobre todo el masculino, buscando su aprobación. No era ingenua, y mucho menos inexperta.


  —Venga, decidme: ¿cómo fue la primera vez?


  Jofré sintió un escalofrío. La mano de ella se había acercado a su frente dándole un masaje sobre los párpados cerrados, la nariz y los labios.


  Se acordó de otros dedos, menos cuidados, menos refinados y la risa odiosa de Juan que resonaba en la habitación.


  «Venga hermanito, muévete, la hemos hecho venir hasta aquí para esto.» Tenía once años. No, no podía hacerlo. Su cuerpo tierno, infantil, unido a aquel cuerpo abundante de la prostituta.


  —No me apetece, no son cosas que se cuenten.


  Las manos de Sancia recorrían las mejillas, los labios, los lóbulos, hasta el cuello.


  —Esta bien, no me lo contéis. De todos modos, sé cómo fue.


  —¿Lo sabéis? —Jofré abrió los ojos y se giró hacia ella.


  —¡Lo imagino!


  Jofré se tumbó de nuevo. Era una desvergonzada, hablaba de cosas que no debería saber. Y, por otro lado, era una desconocida. Hasta aquel momento no se habían intercambiado más que algunas palabras, siempre en presencia de otros. La entonación de su español era diferente, y sus modales más desenvueltos. Pero aquellas manos continuaban acariciándole cada vez más abajo, sobre los hombros delgados, sobre el pecho liso, sobre el abdomen contraído y terso.


  —Y vos, ¿de quién habéis aprendido? —había escuchado gran cantidad de cotilleos escandalosos sobre ella en la corte de Nápoles.


  Sancia estalló en una carcajada de plata. La línea perfecta de sus pequeños dientes blancos contrastaba con la piel morena de su rostro.


  Se acercó todavía más.


  —¿Por qué no me acariciáis también vos?


  Le cogió una mano y se la apoyó sobre el pecho. Jofré la quitó enseguida. «No debería hacer algo así —pensaba—. No es una prostituta, es mi mujer.» Aquella palabra lo atemorizó, no le parecía posible tener una mujer.


  Sancia respiró y continuó tocándole, perezosamente, yendo cada vez más abajo.


  Él temblaba con aquellas tenues caricias.


  —Jofré, ¿escucháis la lluvia que cae? Me encanta sentir su rumor, me encantaría correr bajo la lluvia, pero esta noche no será posible… Deja que aprenda a conocerte. Adoro tus cabellos, tus manos, tu piel… Hueles muy bien, como la hierba mojada por el rocío.


  La voz persuasiva de Sancia lo estaba calmando y aquellas manos sin pudor habían llegado a su sexo ya turgente.


  —Dejadme a mí, así… Dejaos ir…


  Jofré cerró los ojos saboreando aquellas caricias y cuando los abrió, vio a Sancia desnuda sobre él. La belleza de su cuerpo, que antes había imaginado, lo deslumbró. Los cabellos negros, largos y ondulados cubrían unos pezones rosados que se erizaban impertinentes en los senos tiernos, mientras su vientre se movía despacio. Jofré no conseguía quitar la mirada del pequeño ombligo.


  Alargó la mano para tocarla, pero ella se había agachado y lo besaba, le lamía los muslos, la ingle. Una oleada de placer nunca probado antes lo desorientó.


  No consiguió controlar sus gestos, la cogió por la cintura, la llevó encima del sexo y entró en ella.


  Su placer explotó al instante en un gemido estrangulado, seguido por un silencio embarazoso.


  Sancia se apartó rapidamente y se tumbó junto a él.


  El cerró los ojos, como hacía siempre cuando algo le molestaba. Se sentía incómodo, por la vergüenza, por la emoción, por la languidez del orgasmo. «No es virgen —pensó—. Lo sabía, es una puta.»


  —¡No sois virgen! —exclamó enojado.


  Ella explotó en una carcajada maliciosa y le cogió la mano.


  —¿Qué sabéis vos de la virginidad? ¿Lo habéis intentado alguna vez con vírgenes?


  —¿Me creéis tan estúpido?


  —Mirad que a veces no ocurre lo que uno se espera.


  —¡No me toméis el pelo! ¡No sois virgen!


  —¿Qué haréis? ¿Se lo diréis al Papa? —le acarició la boca con la punta de los dedos—. No, vos no se lo diréis, sabéis que no os escuchará —continuó Sancia—. Necesita que nuestro matrimonio funcione. Lo que suceda aquí, entre vos y yo, nos importa sólo a nosotros. Ellos —señaló con el índice hacia la puerta—, se contentarán con las apariencias, y nosotros haremos que estén contentos. Venid aquí, no importa si antes os habéis precipitado un poco, no importa…


  Y, una vez más, se dejó halagar por aquella gata melosa y se acurrucó en su pecho, pensando que aprendería a hacerla gozar.


  


  


  


  Pedro había permanecido todo el tiempo en silencio, escuchando.


  —¿Y luego? —miró atentamente a Pedro.


  —Lo hicimos un par de veces más aquella noche, y fue mejor. A partir de entonces yo la deseo siempre, pero no consigo saber nunca si…


  —Si le gusta ir a la cama con vos.


  —Sí, eso es. No estoy nunca seguro de poseerla, y me parece que lo que le doy no le resulta suficiente, que no goza bastante.


  —¡Lo importante es que gocéis vos! —Pedro rió burlonamente.


  —No, yo quiero que esté satisfecha, que no busque a otros —afirmaba Jofré con vergüenza—. Circulan demasiados rumores sobre ella, se decía que en sus apartamentos de Nápoles eran muchos los que entraban. Pero son falsedades, incluso el Papa ha tenido que cambiar de opinión cuando ha recibido la carta de Guerrea.


  —¿Guerrea? ¿Quién es? —Pedro se puso serio.


  —El mayordomo de la corte de Nápoles. Ha escrito a mi padre diciendo que se trataba sólo de malas lenguas. Su carta la han firmado todos los cortesanos, y también el capellán don Giovanni. En las habitaciones de Sancia entraba sólo mícer Cecco, un viejo, y os puedo garantizar que de él no se podría sospechar.


  —¿Desde cuándo creéis a los cortesanos? Vos conocéis la verdad, no finjáis conmigo.


  Borgia bajó la cabeza. Pedro tenía razón, pero él no conseguía liberarse de sus miedos. Pasar de las tiernas caricias de Vannozza a las lascivas de Sancia no había sido fácil. Con su madre podía desahogar todavía sus ansias, buscar seguridad y comprensión, pero con su mujer tenía que demostrar que era el hombre seguro que ella quería y él temía no serlo todavía.


  —Jofré, yo soy vuestro amigo —Pedro le dio su mano.


  —Entonces no me atormentéis vos también. Yo la amo, así como es, y también ella, a su manera, me quiere.


  —Si te quiere, no tiene por qué cubrirte de vergüenza.


  Jofré apretó con fuerza la mano de Pedro, que le daba seguridad.


  —A lo mejor habéis llegado en el momento justo.


  


  


  


  El vértigo sorprendió a Sancia en el centro del baile. Se apoyó en una columna, respiró hondo y se llevó una mano a las sienes. Su cabeza daba vueltas como una peonza.


  Tambaleándose, consiguió llegar hasta la mesa. Cogió una copa, y se la acercó a los labios con ambas manos. Aquel vino embriagador era muy bueno. Se pasó la lengua por los labios carnosos. Se sentía atolondrada, puede que borracha, pero se divertía.


  Sabía que era bella y que corría por sus venas sangre aristocrática. Su madre era una noble napolitana y su padre, Alfonso D'Aragona, el heredero del trono de Nápoles. Aunque fuese hija natural, la habían educado en la corte, junto a los hijos legítimos, sin diferencias; sin embargo, su posición sólo podía ser consolidada con un matrimonio excelente.


  Por eso, cuando le llegó la noticia de que se casaría con Jofré, no se puso a dar saltos de alegría. Aquel marido de trece años, de poca nobleza, no le parecía el más adecuado para ella. Con dieciséis años quería disfrutar completamente de su juventud, porque había aprendido pronto cuán breve podía ser la vida y cuán espantoso el suplicio de la muerte.


  Cuando era pequeña había visto colgando de las torres del castillo los cadáveres de enemigos ajusticiados por su abuelo, el rey Ferrante; había observado después los restos momificados en los armarios donde el viejo pervertido los conservaba. Nunca olvidaría aquellas secas y espantosas figuras que una vez habían sido hombres despreocupados.


  El único remedio que conocía para olvidar aquellos horrores era embriagarse de placeres y locuras, y saborear todo aquello que la vida le ofrecía.


  Su padre le había asignado como dote el principado de Squillace y el condado de Coriata con todas sus tierras y fortalezas. Eran propiedades que rendían bien, diez mil ducados al año. Jofré había sido educado en la corte napolitana y cuando comenzase a servir al rey recibiría veinte mil ducados por año. Su futuro estaba asegurado.


  Su esposo adolescente había llegado acompañado por Virginio Orsini, con la máxima pompa, cargado de regalos para ella.


  Cuando el gobernador Fernando Dixer, comandante de la corte de Jofré, había abierto el cofre de regalos enviado por el Papa, Sancia no pudo más que contener un grito de sorpresa y admiración.


  Collares de perlas perfectas, una joya compuesta por rubíes, diamantes y grandes perlas oblongas, una hilera de catorce anillos, con diamantes, rubíes, turquesas, así como todas las especies de piedras preciosas, desfilaban delante de sus ojos. Además de las joyas, el Papa le enviaba algunas piezas de brocados en oro, terciopelo, y seda, todas ellas con decoraciones refinadas para adornar los vestidos.


  Había con qué consolarse. Y, por otro lado, Jofré era guapo y educado, seguramente era también inexperto, pero podía ser sugestivo enseñarle el arte del amor. En el fondo, tener un marido joven y todavía impotente tenía sus ventajas. Ella había continuado viviendo a su manera, sin renunciar a nada, pero cuando el Papa los había llamado a Roma, llegó a pensar que su vida libre y licenciosa estaba terminado. Esperaba una corte papal ceremoniosa y frecuentada por personas aburridas, pero no fue así.


  La mañana en la que ella y Jofré entraron en Roma llevaba un vestido de negro, según la moda meridional, con grandes mangas abombadas. Rígida sobre un caballo recubierto de terciopelo y raso negro, iba a la cabeza de todo el cortejo precedido por seis bufones. Quería sorprender a todos, romanos y españoles, con sus extravagancias.


  Vino a su encuentro Lucrecia, elegantísima, sobre un caballo aparejado de oscuro, con un séquito de doce doncellas y dos pajes a caballo, cubiertos con brocados de oro y grana. De ella, Sancia, había escuchado que sabía conversar en latín con hombres dotados, que era la predilecta del Papa y de sus hermanos y, sobre todo, que era guapísima. Se esperaba una rival llena de joyas, encantadora y decidida a continuar siendo la dueña de la corte vaticana.


  En cambio, ya desde el primer momento se habían gustado, y se entendían perfectamente. Lucrecia le ayudaba a conocer los complejos ceremoniales de la corte, y ella ayudaba a Lucrecia a divertirse, sin sombras de rivalidad.


  Incluso en la Iglesia, unos días antes, se habían sentado juntas donde no podían. Para vencer el aburrimiento de un sermón interminable, se habían reído de todos los allí presentes, entre el escándalo de los mojigatos y la divertida tolerancia del Papa. Si bien, Lucrecia no fue la única sorpresa que la nueva familia le había reservado.


  César, duro y frío, con aquella expresión indescifrable en sus ojos negros, el cabello castaño y largo hasta los enormes hombros y aquel aire un poco animal, la había excitado enseguida. Le gustaba su olor masculino de cazador, y su piel oscura y lucida, pero sobre todo se había divertido conquistándolo, transformándolo por una vez en presa. El parecía indiferente y distante, casi molesto de sus atenciones y de sus miradas seductoras y, en cambio, era un huracán, un amante incansable, puede que un poco violento, pero a ella le gustaba algo de violencia en la cama. Los tenues besos de Jofré saciaban sólo una parte de sus necesidades.


  En los últimos tiempos, sin embargo, César resultaba demasiado apremiante, quería sólo poseerla, no amaba las bromas, no le hablaba con sentimiento, ni le hacía la corte. Entre ellos existía un desafío continuo. El sólo deseaba dominarla, pero ella ya lo conocía, sabía cómo hacerle gozar y el juego había perdido aliciente. Y, además, ahora… había otro en su vida.


  Bebió un trago y sonrió.


  Cuando escuchó un murmullo por detrás, no se dio la vuelta: sintió la respiración de Juan muy cerca de su oreja.


  —¿Qué hacéis aquí tan sola?


  —Descanso, he bailado demasiado.


  —Tu copa está vacía, deja que te la llene.


  Cogió una jarra de las manos de un paje y le sirvió.


  Ella se volvió y le sonrió provocadora.


  —Bebe como has hecho antes, quiero mirarte otra vez mientras lo haces.


  Ella no contestó, pero sin quitarle los ojos de encima vació la copa y se lamió los labios maliciosamente.


  —¿Os gusta? —le pasó un dedo sobre la boca húmeda.


  —Buenísimo…


  Juan se agachó hacia ella como para hablarle al oído. En cambio, apresó el lóbulo entre sus labios y se lo besó despacio.


  Sancia buscó con la mirada a Jofré, pero no lo vio. Quizás se había emborrachado y estaba descansando en otro sitio.


  Se giró hacia Juan.


  —Me estáis volviendo loca, os deseo.


  —Esperad aquí unos minutos y luego venid a buscarme. Estaré allí detrás —Juan indicó una esquina más bien oscura del jardín.


  Lo vio alejarse, espléndido y deseable con su paso ligero.


  La necesidad de estar con un hombre se le presentaba cada vez que bebía, y bebía a menudo… demasiado.


  Esperó el tiempo acordado y después se dirigió a donde Juan le había indicado. «Quién sabe si el Papa es consciente de que es mi suegro por partida triple», pensó Sancia riéndose a gusto.


  Se tumbó sobre la hierba y cerró los ojos. «Hacerlo allí fuera, ¡todos podrían verles!»


  Juan la conocía muy bien. Sabía que ardería en una situación de riesgo. Sus deseos eran los mismos, así como sus gustos. Advirtió los pasos de él y su perfume inconfundible.


  —Juan… —el nombre le salió como un soplo de sus labios.


  Él no contestó y se agachó a sus pies. Le agarró un tobillo, le quitó con movimientos lentos el zapato labrado y le masajeó el pequeño pie desnudo, después se lo llevó a la boca y comenzó a lamerle despacio los dedos. Sancia sintió un escalofrío y soltó un gemido.


  —Os quiero desnuda.


  —¿Cómo haré luego para ponerme el vestido?


  —No os lo pondréis, haré que os traigan una capa. Os iréis directa a casa, sólo con mi olor.


  Juan le quitó también el otro zapato y después de haber desabrochado los lazos le quitó el vestido.


  Sentir la piel desnuda en contacto con el aire fresco de aquella noche embrujada la excitaba enormemente. Sancia abrió las piernas y Juan empezó a acariciarle los muslos, después de acercó a besarla.


  —Así me mataréis… Os deseo, os deseo —Sancia se abandonaba en manos del placer.


  —Tendréis todo lo que deseáis —Juan empezó a desnudarse.


  Rodaron sobre la hierba abrazados.


  —Vos habéis nacido para hacerme gozar… Así, así… No paréis, os lo ruego.


  


  


  


  Pedro y Jofré se dieron la vuelta a la vez al escuchar un ruido a su espalda.


  Se levantaron con curiosidad y entre los arbustos vieron dos cuerpos tumbados en el suelo. El hombre estaba medio vestido, pero la mujer se hallaba totalmente desnuda.


  —Pero, ¡aquellos dos se están divirtiendo más que nosotros! Vamos a ver.


  Se acercaron a los amantes hasta advertir sus suspiros.


  —No me gusta estar aquí espiando. Vámonos —Pedro cogió a Jofré por un brazo intentando alejarlo de ahí. Una terrible sospecha le atormentaba.


  —Ni se me ocurre, veamos cómo la hace gozar.


  —Juan… me estáis matando… Continúa, continúa, continúa… —la mujer gemía y suspiraba.


  —¿Habéis escuchado? Es el asqueroso de mi hermano. ¡No había ni que apostarlo! —susurró Jofré con un guiño.


  —Vámonos.


  —Esperad, dejadme ver —Jofré observaba ávidamente la escena.


  Las voces de los dos amantes se escuchaban con claridad.


  —Os gusta, ¿eh? Esto no es lo que os da mi hermanito…


  —No, no… Sólo vos me hacéis gozar, sólo vos…


  Pedro observó cómo empalidecía el rostro de Jofré.


  —¡Vámonos!


  Lo arrastró lo más lejos que pudo, pero el Borgia apenas se tenía en pie.


  Jofré, afectado por violentas punzadas, se desplomó sobre la hierba y vomitó todo lo que tenía en el cuerpo, después se levantó con fatiga y se limpió la cara.


  —No digáis a nadie lo que habéis visto… —dio dos pasos, después se detuvo y estalló en una risa histérica que terminó en un sollozo estrangulado—. ¡Pero si lo saben todos!


  —¿Cómo puede haceros esto? ¡Sois su hermano! —los ojos de Pedro centelleaban.


  —¿Hermanos? ¡No! Yo ni siquiera sé quién soy. Soy… el más bastardo de los bastardos del Papa. ¡El fruto de los engaños de mi madre con el marido legítimo!


  —¡Basta con esta historia!


  —Puedo verla hasta con el último sirviente de casa, pero no con él, ¡no con él! —lloraba de rabia sin darse cuenta—. He soportado a César porque sus pasiones no duraban mucho y ella se cansaría de su mal humor. Pero no soporto a Juan, ¡ha vuelto para arruinarme! —gritó con desesperación—. El Papa le concede todo, Lucrecia lo adora, yo en cambio no cuento, soy el niño, el incapaz, no soy uno de ellos… —un gesto de dolor le deformó el rostro—. ¡Ahora sin embargo el niño ha crecido! —Jofré se secó la cara y se ajustó el jubón—. Empezaré yo también a hablar su idioma y vos me ayudaréis. Sois el único amigo que siempre he tenido, de vos me puedo fiar.


  —¿Qué queréis hacer? —Pedro se quedó impasible.


  Jofré lo miró fijamente.


  —¡Matarlo!


  Durante la juventud sus diferencias habían sido muy evidentes, Jofré era débil y él sin embargo no tenía escrúpulos. Sabía idear bromas malignas contra sus pequeños enemigos, mientras Jofré apenas conseguía molestar. Una vez le había confesado tener siempre miedo de la oscuridad, de los demás, de sus dos hermanos, de aquel cardenal que venía siempre a visitarles y al que no podía llamar padre. Ahora, en cambio, Jofré le estaba pidiendo ayuda para asesinar a su hermano.


  —No es tan fácil matar a un hombre… —murmuró Pedro.


  —¡Es sólo mierda!


  —¡Es vuestro hermano!


  —No, ya no es mi hermano.


  —Entonces id, ¡ahora! Está todavía allí, gozando con vuestra mujer, la razón está de vuestra parte. Eso es lo que haría un hombre.


  —No, ahora no. No quiero que me descubran, actuaré a escondidas. Si me ayudáis, os recompensaré más de lo que podáis imaginar —Jofré lo miró lleno de esperanza.


  Observando la mirada intensa de su amigo, Pedro pensó que aquella era la ocasión que le permitiría pagar todas sus deudas y quedarse en Roma con mucho, muchísimo dinero.


  —¿Qué queréis de mí?


  Con voz fría, el Borgia dijo:


  —Le prepararemos un anzuelo que lo ponga al descubierto… Nadie sabrá nunca quién lo ha matado.


  —Hay tantos hombres que podrían ayudaros.


  —No, no me fío de nadie, vos no me traicionaríais nunca, no os convendría… —la mirada de Jofré en aquel momento era la de Rodrigo Borgia—. ¡Yo ya os he visto matar!


  Pedro se quedó blanco. Era un episodio de hacía muchos años, un juego de chicos que se había transformado en tragedia. Nadie, salvo ellos, sabía cómo se habían desarrollado los hechos y Jofré había mantenido siempre el silencio.


  —Vos le sujetabais la cabeza debajo del agua, recuerdo muy bien cómo luchaba, y sé que su padre y sus hermanos todavía lloran su muerte…


  —Sabéis muy bien que no fue una muerte voluntaria, estábamos jugando. No creía que resistiese tan poco —Pedro hablaba consigo mismo reviviendo la escena.


  —Mentisteis diciendo que nos habíamos alejado, que él se había sentido mal y que no pudimos socorrerlo.


  —Vos no hicisteis nada para detenerme; es más, os divertía.


  —Sí, tenéis razón. Desde entonces hemos permanecido unidos, siempre hemos dado la misma versión de los hechos y conseguimos que todos nos creyeran. Será así también esta vez, verás —le sonrió tranquilizándole—, será todavía más fácil.


  Pedro se dio cuenta de que tenía que estar alerta, de que la persona que conocía ya no existía. Manejaba con soltura el arma usada frecuentemente por su familia: el chantaje.


  —Tengo que pensar, ahora está llegando gente.


  Un grupo de huéspedes borrachos y ruidosos los había rodeado invitándoles a unirse a ellos en un baile encadenado.


  —No quiero que pase demasiado tiempo, venid a verme mañana por la mañana al palacio —le susurró el Borgia al oído mientras lo agarraba por una manga—. Amigo mío, no me abandonéis… Sólo confío en vos —le gritó mientras les empujaban hacia el baile.


  Pedro asintió distraídamente y se perdió en la confusión de la fiesta.


  


  


  


  Jofré entró en la habitación sin anunciarse.


  Sancia estaba sentada, con la cabeza apoyada hacia atrás, mientras le cepillaban el pelo.


  Jofré la miró durante unos instantes sin hablar. Era tan guapa que quitaba la respiración, con la melena brillante que le llegaba hasta los hombros y los ojos lánguidos por el placer que acababa de probar.


  Con un gesto Borgia invitó a la camarera a salir.


  —¿Por qué? ¡Todavía no ha terminado! —Sancia se volvió hacia él rígida—. ¿Estáis borracho?


  Jofré se le acercó y levantó un mechón de sus cabellos. Entre los rizos enredados, había algunos restos de hierba que Borgia le quitó mostrándoselos.


  Sancia se levantó de un salto.


  —Esta noche no, no tengo ganas —se alejó de él poniéndose una bata roja.


  —¿No tenéis ganas? Sois mi mujer, no podéis negaros.


  Sancia miró intensamente a Jofré: algo en él había cambiado, en sus ojos brillaba una luz extraña que la hacía sentirse incómoda.


  —Nunca me habíais hablado así.


  Jofré se puso a reír con fuerza, pero era una risa amarga.


  —Me habéis cansado —le escupió a la cara con una mirada helada.


  Sancia entendió que delante de ella ya no estaba el niño ingenuo con el que se había casado. Jofré hablaba seriamente y ella tenía que inventarse algo para salvar la situación.


  —Tengo un terrible dolor de cabeza, debo de haber bebido demasiado. Pero si queréis…, —abrió sus enormes ojos con una expresión seductora, le cogió una mano y le apoyó la cara sobre la palma.


  Jofré la empujó con violencia.


  —No me engañaréis más. Me habéis tomado el pelo durante años. ¡Se acabó! Os he visto en el suelo, desnuda, como una perra en celo.


  Sancia bajó la mirada durante un instante, pero cuando la levantó no quedaba resto de la dulzura de antes.


  —Pero ¿qué os habíais creído, que vuestras caricias me bastaban? Yo soy una mujer, y necesito hombres, ¡no niños!


  —Vuestro lío con Juan no podrá durar eternamente.


  —¿Y quién hará que termine? ¿Vos?


  —Yo os he amado sinceramente… —la voz de Jofré tembló por un instante—, pero no pretendía que vos me lo devolvieseis de la misma forma. Nunca he sido tan estúpido como para pensarlo, pero creía que respetabais al menos las apariencias: habíais sido vos misma la que me habíais dicho que debíamos hacer que nuestro matrimonio funcionase.


  —¿Y de hecho no estoy aquí con vos? ¿No os he defendido cuando ha sido necesario? ¿No os he hecho gozar durante años?


  —A lo mejor sentíais pena por mí, y mi inexperiencia os inspiraba ternura, pero nunca me habéis amado.


  —No se puede amar a la fuerza.


  —Tenéis razón, no se puede. Ahora yo tampoco os amo. Es más, siento desprecio hacia vos, me habéis decepcionado profundamente, y os veo como lo que realmente sois, una mísera y poco inteligente ramera. Podríais haber continuado haciendo lo que quisierais —continuó Jofré ignorando la mirada encendida de Sancia— y en cambio vuestra estupidez os ha perdido.


  —¿Cómo os atrevéis a hablarme de este modo?


  —Ya no contáis para mí.


  —¡Y qué me importa! ¿Quién os creéis que sois? Sois un cero a la izquierda, ¡no valéis nada en comparación con vuestros hermanos!


  —¡Yo también soy un Borgia, no os olvidéis!


  —¿Un Borgia? —Sancia explotó en una carcajada—. Pero si vos de Borgia no tenéis ni siquiera una gota de sangre.


  —Olvidáis lo más importante: yo llevo el nombre —le contestó Jofré con una calma pasmosa—. El Papa me ha reconocido como hijo suyo, y también para vos es mejor que yo sea un Borgia, si no, ¿con quién os habríais casado? ¿Con un bastardo cualquiera?


  Sancia se sentó y por primera vez desde que lo conocía lo observó con miedo.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Haced lo que se os dice y callad, sois sólo una mujer.


  Cuando tenga ganas vendré de nuevo aquí, será como ir con una de las muchas putas de Roma.


  La miró con indiferencia y sin darle tiempo a contestar salió de la habitación.


  


  


  


  Escoltado por sus hombres, Jofré salió a la calle oscura y silenciosa.


  No quería ir a dormir, Roma podía ofrecerle cualquier tipo de compañía. Sentía un frenesí incontenible. Estaba satisfecho por cómo había tratado a Sancia, le había hablado sin ponerse a llorar o histérico, tal y como tenía que hacer un hombre, y desde aquel momento ¡se comportaría como un hombre!


  Esa perra necesitaba una lección.


  Sonrió contento: se gustaba, quizás por primera vez en su vida. A su hermano le quedaba poco de vida y éste sería el primer castigo para Sancia y el definitivo para Juan.


  Si el destino le había mandado al propio Pedro aquella noche, tenía que haber un motivo. Había terminado el tiempo de permanecer en la sombra y padecer en silencio todas las humillaciones.


  No quería ir a dormir, quizá con el sueño desapareciera su audacia. Continuó andando, siempre acompañado por sus hombres.


  De repente, un gato negro cruzó la calle. Jofré se agachó. «Ven, minino, ven aquí, mira lo que tengo para ti.» El gato hambriento se acercó, esperando algo de comer, pero cuando estuvo a mano de Jofré, éste lo agarró por el cogote y lo levantó.


  Empezó a golpear al animal contra la pared con una ferocidad nunca vista. Cuando el gato dejó de gemir, lo lanzó contra el muro de un jardín.


  —Fuera. ¡Mala suerte! —gritó—. ¡Muere!


  Después ordenó a sus hombres que lo acompañasen al burdel más cercano.


  CAPÍTULO XII


  CÉSAR BORGIA


  Roma


  13 de junio de 1497


  Hora de completas


  César Borgia caminaba por el ruedo. Se movía por la arena ardiente calculando cada movimiento como en un baile. Tan sólo él y el toro.


  Un animal, negro, inmenso y jadeante, estaba situado enfrente y lo miraba con los ojos encendidos; sacudiendo la pata derecha en la arena, con la cabeza agachada, listo para el ataque.


  César se detuvo y sacó la espada.


  Lo vio acercarse, con los cuernos dirigidos hacia él, el poderoso cuerpo en plena carrera; sintió un golpe de calor intenso. No esperó, fue a su encuentro y lo atravesó en la nuca. La espada atravesó la piel coriácea y los músculos tensos, penetró entre las vértebras del cuello y le llegó al corazón.


  La bestia, doblados los jarretes, se desplomó mientras un caño de sangre brotaba por la herida abierta.


  César se arrodilló junto al toro y en las pupilas del animal vio reflejada su imagen.


  Levantó los brazos hacia el cielo.


  ¡Una vez más había ganado!


  Dejó caer la espada. El animal había desaparecido y en su sitio… ¡Juan!


  Su hermano tumbado en el suelo lo miraba suplicando. Alargaba las manos llenas de sangre y se agarraba a su jubón con desesperación. César consiguió quitarse de encima aquellas garras y empujar a Juan lejos de él. Lo vio caer de espaldas y perderse en el fango rojizo del ruedo.


  Intentó levantarse, pero no podía moverse, estaba clavado en el suelo y lo alcanzaba una ola de sangre…


  


  


  


  Se despertó abriendo los ojos de par en par en la oscuridad.


  Durante algunos instantes permaneció inmóvil, horrorizado, mientras el sudor le caía por la frente y por la cara.


  La habitación se encontraba sumida en un profundo silencio, sólo se escuchaba la ligera respiración de la cortesana que dormía desnuda junto a él.


  César se levantó de la cama, cogió una jarra de agua y se la echó por la cabeza para quitarse el sudor y la repugnante sensación de suciedad que tenía encima. Se secó con una toalla de lino y, una vez en la cama, se abrazó a la mujer. Fiammetta era joven, la melena rubia rizada le llegaba hasta los hombros Cándidos, los abundantes senos se movía al ritmo de la respiración. La había poseído poco tiempo antes, pero ahora el encuentro con la muerte le había encendido las ganas.


  Le mordisqueó la piel tersa de los hombros y empezó a chuparle los senos tiernos. La cortesana se despertó, le sonrió y se le ciñó al cuello. César tenía que apagar rápidamente el fuego que le estaba quemando, se situó sobre la mujer y la penetró con fuerza.


  —Sancia… —aquel nombre se le escapó de los labios.


  —Me hacéis daño, ¡basta, por favor!


  —¡Os pago para esto! —César la rechazó bruscamente y se tumbó jadeante en la cama.


  ¡La había llamado Sancia! Aquella bruja se le insinuaba a menudo en sus pensamientos.


  Apenas había llegado de Nápoles, tras la habitual reverencia, le había dirigido una mirada halagadora, una invitación inequívoca, y en los días siguientes había continuado provocándole. Le demostraba abiertamente que quería divertirse. Se había entretenido más de lo que le gustaba admitir, satisfaciéndole plenamente.


  Era experta como una fulana, se movía de forma excitante y no rechazaba ninguna propuesta.


  A veces la había cogido por la fuerza, para hacerle gritar, pero ella, con una sonrisa intrigante, le había susurrado: «¡Continúa, házmelo otra vez!», y él se sentía atrapado en ese juego de sensualidad y violencia. Le hubiese gustado domar a aquella hembra que sabía tanto como él de los juegos del amor, y lo habría conseguido de no ser por la llegada inesperada de Juan.


  La imagen de Sancia entre los brazos de su hermano lo encolerizaba. La veía riendo, abriendo los muslos, ofreciéndose sugerente.


  Se volvió repentinamente hacia la cortesana.


  —Tengo hambre, prepara algo.


  La mujer se puso una túnica ligera y salió de la habitación.


  César se vistió con un batín de damasco dorado y encendió algunas velas. Encima de una mesa, junto a los peines y las ampollas de perfume, asomaba un espejo oval con el mango de ébano taraceado. Lo cogió y observó su imagen. Un rostro joven, enmarcado por una barba oscura y el cabello castaño largo que rozaba los hombros. Sabía que no era tan guapo como Juan, pero estaba seguro de su atractivo. Una sonrisa de satisfacción apareció en sus labios.


  Cuando se encontraba en público no dejaba entrever nunca sus emociones, había aprendido desde niño a esconder sus pensamientos debajo de una máscara indescifrable. Casi se divertía al mostrarse cortés con aquellos que detestaba, y aceptaba, con aparente sumisión, las críticas, posponiendo, sin prisa, el ajuste de cuentas.


  Rodrigo le había enseñado a elegir el momento oportuno para actuar, le había demostrado que no existen personajes incorruptibles, ni amigos verdaderos, sino sólo aliados momentáneos, cómplices, hombres dispuestos a cualquier cosa por dinero.


  César dejó el espejo y entró en la habitación contigua.


  En el centro de la mesa, cubierta por un mantel blanco bordado con dibujos de color ocre, había dos candelabros de plata que iluminaban la vajilla finamente decorada, los vasos de cristal y una preciosa jarra de vino.


  Enseguida dos pajes entraron con las bandejas y empezaron a servirle.


  Mientras, la cortesana tocaba el laúd y cantaba una balada con voz clara y aterciopelada. César comía con avidez, sin apartar la mirada de la mujer. Le recordó a Lucrecia, quien también tenía una voz delicada cuando cantaba, y sabía bailar con gracia.


  Ahora estaba encerrada en el convento de San Sisto para alejarse de los rumores de su matrimonio. Todavía se acordaba César del día en el que, cediendo a la ternura, la había abrazado con fuerza delante del marido y Lucrecia le había devuelto el gesto acariciándole delicadamente el pelo. Juan, que entró de improviso, empujó a César para sustituirlo en el abrazo y, con un gesto de despecho hacia Giovannino Sforza que observaba con asco la escena, había besado a su hermana en los labios.


  Aquel recuerdo lo irritó sobremanera y dio un golpe a una copa de vino tinto, derramándolo sobre la mesa.


  Había visto muchas veces a Juan entrar en los aposentos de Lucrecia y quedarse un largo rato… No, ¡no podía ser! Su hermana se lo habría contado, no le ocultaba nada, pero Sforza había conseguido que surgiese en él la duda.


  César arrojó en el plato los restos de la comida y se limpió las manos. Sus pensamientos volaban muy lejos, sin darse cuenta de que Fiammetta había terminado de cantar y lo invitaba a volver a la alcoba.


  —Hazme gozar —le dijo mientras lo sujetaba con fuerza—. Utiliza todas tus armas y hazme gozar.


  La cortesana sonrió.


  


  


  


  Se separó de la mujer cansado y se dejó caer sobre la cama.


  Fiammetta le quitó de la frente un mechón y luego lo miró… Sus ojos eran negros, como los suyos, como los del toro, como los de Juan… El corazón de César volvió a golpearle el pecho. La pesadilla estaba viva todavía.


  Le entraron ganas de huir. Se vistió rápidamente, despidió a la cortesana y bajó corriendo las escaleras.


  Dejó escapar el silbido que usaba para llamar a Micheletto Corella, intentando distinguir en la oscuridad la figura estilizada de su brazo derecho.


  Se detuvo de golpe.


  El vestíbulo estaba vacío. César se acercó con cautela hasta la puerta cerrada, y a través de una fisura observó el exterior.


  La luz débil de una antorcha iluminaba a cinco hombres situados no muy lejos. No conseguía distinguir sus rostros, que permanecían ocultos por las capuchas, pero debajo de las capas que se movían con el viento se advertían armas. Se retiró hacia atrás mientras su mano derecha se acercaba al puñal.


  —Aquí estoy, señor —Micheletto apareció en la oscuridad—. He llamado a una escolta, no me sentía seguro esta noche en este barrio —abrió la puerta agachándose.


  De la garganta de César se escapó una carcajada. Salió a la calle y subió sobre un mulo. Mientras avanzaban, la oscuridad del callejón se los tragó.


  14 de junio de 1497


  Hora de laudes


  Amanecía. Un rayo de sol se detuvo sobre los párpados cerrados.


  Escuchó a lo lejos los perros alborotados que ladraban. Junto a ellos, la partida de cazadores lo esperaba nerviosa e impaciente en la plazoleta. César se levantó.


  Amaba la caza, aunque violar el veto de caza, establecido por los cardenales con la ley canónica, lo estimulaba todavía más. Tenía el instinto depredador de una pantera, y su fuerza física, así como la fuerza interior, tranquila y calculadora, necesaria para dominar a los demás. A todos los demás.


  Se visitó completando su indumentaria con un vistoso sombrero que cubría la pequeña coronilla. Odiaba aquella marca y todavía más lo que representaba.


  Cogió los guantes, se aseguró que el puñal estuviese bien enfundado en el costado, y tras bajar la escalinata rápidamente, apareció en el portal del palacio con la luz velada de las primeras horas de la mañana.


  Los presentes se situaron en torno a él, y César pasó saludando a todos con la cabeza.


  Un palafrenero le llevó el caballo. Antes de subirse a la silla, Valencia acercó su cara al morro del caballo, acarició sus crines deteniéndose en el cuello musculoso. Se subió con agilidad y dio la señal de salida. La cacería acababa de comenzar.


  La noche de junio había dejado una brisa fresca que provocaba en los cazadores una sensación de inquietud.


  Llegaron a una reserva vecina y en seguida los batidores y los marcadores iniciaron su trabajo, intentando atraer a los jabalíes, y trazando con ramas secas y hojas las señales de su camino. Los perros, ya desprovistos de bozales, daban vueltas impacientes con el hocico en el suelo, oliendo los primeros rastros.


  De repente, los sabuesos se lanzaron a la carrera detrás de un jabalí que corría asustado entre los árboles.


  Era viejo, más bien grande e imponente. Los chillidos estridentes que lanzaba el animal se confundían con los ladridos de los perros, con los relinchos de los caballos y con los gritos de los hombres. A pesar de que el jabalí era estrechamente acosado, conseguía esquivar los repetidos ataques de los perros. Hasta que un sabueso se lanzó contra él y lo atacó con sus poderosos colmillos, arrancándole la piel. Las heridas dejaban al descubierto la carne fresca de la que manaban incesantes chorreones de sangre.


  La excitación de César estalló. Retuvo el caballo, que escapaba asustado, se bajó y se hizo un hueco entre los perros que, alrededor del jabalí, ladraban como locos.


  —¡La lanza, rápido! —gritó un cazador, pero César se negó. Era su presa, y quería matarla a su manera. En la discusión, el jabalí lo atacó de frente, pero él se echó a un lado con agilidad, y arrodillándose con un movimiento rápido, cogió al animal por el cuello lanzándolo contra el suelo y sujetándolo con las piernas.


  Los cazadores se quedaron boquiabiertos.


  El jabalí luchaba lanzando desesperados gruñidos, pero César, sin perder un instante, sacó su puñal y se lo clavó repetidas veces.


  La última puñalada le atravesó la garganta. La agonía de los últimos instantes del animal, la sangre, su olor penetrante, le embriagaron como el mejor vino, una droga de oriente, o el perfume de una mujer.


  Fijó su mirada en los ojos del jabalí y de nuevo… ¡los ojos de Juan! Suplicantes, terroríficos, acusadores. Asombrado por el estupor que le provocaba, César no conseguía moverse.


  Se levantó para alejar la alucinación y mostró con un gesto de victoria el puñal manchado de sangre, provocando los gritos de sus admiradores.


  Subió nuevamente al caballo, adentrándose en el bosque, a la búsqueda de más presas.


  


  


  


  El sol estaba ya alto en el cielo cuando los cazadores decidieron detenerse en un lugar a la sombra donde los sirvientes habían organizado las mesas.


  César ordenó que trajesen vino fresco y agua para sus compañeros.


  —¡Excelencia, sois formidable! —exclamó un cortesano.


  César se excusó.


  —Era un viejo jabalí, una presa fácil. Es sólo cuestión de ejercicio —se secó el rostro con un trapo, disimulando una ligera agitación.


  —Y entonces… ¿Cómo es que, a pesar de que practique a menudo, Diego no consigue capturar ni siquiera un gato?


  Los cazadores rieron, mientras Diego, un español de mediana edad más bien regordete, replicaba con energía:


  —Perdone usted, no seré un gran cazador, pero —cogió un trozo de cabrito y lo mordió vorazmente—, ¿de qué serviría vuestra habilidad si yo no existiese para comerme todo lo que capturáis?


  Los hombres estaban de buen humor, reían y comían a gusto.


  Terminada la comida, se sentaron a la sombra, formando un círculo entre los árboles.


  —Diego, cuéntanos lo de Velletri —solicitó un joven.


  —¿Otra vez? ¡Os lo habré contado cien veces! Dejadme en paz, quiero dormir.


  —Venga, Diego, no te hagas de rogar, yo no lo he escuchado nunca.


  Cuando también César lo solicitó, Diego, el español, se puso de pie para contar la historia y, con un tono burlón, empezó: «Entonces… admirad la gran armada de Carlos VIII que desciende desde Roma. A la cabeza marcha él, que avanza engreído sobre su corcel —Diego imitaba el ceño del francés con exagerados gestos grotescos—. Se ríe, está convencido de ser más listo que el Papa, y sonríe porque está llegando a Nápoles. Nápoles, tierra prometida, Nápoles, poblada de guapas mujeres. ¡Nápoles, el país de la cucaña! Está radiante, el renacuajo francés —mientras, Diego croaba y saltaba como una rana entre las carcajadas de los cazadores—. Soberbio, con aquella cabeza deforme que ni tan siquiera cien coronas conseguirían ocultar, cabalgaba hacia Nápoles pensando: «¡Soy un genio! ¡Ni siquiera yo mismo sospechaba que fuese tan inteligente!». Todos explotaron en una carcajada. El narrador, con un ridículo acento francés continuó la historia: «Ahora que he metido en el saco al Papa, puedo tranquilamente apoderarme de mi reino… He conseguido que me diesen como prisioneros al sultán gordito que vale más de lo que pesa, ¡y no pesa poco! El príncipe Djem y, voilá, ¡también a su excelencia César Borgia!». Diego se acercó a César y lo miró con los ojos bizcos.


  César sonrió y Diego continuó: «Para controlar que el preso permanezca siempre en su sitio, el francés se vuelve continuamente a mirarlo. El cardenal que lo acompaña se quita el sombrero y ensaya una sonrisa, queriéndole decir: "Soy un humilde esclavo, mira cómo soy manso, gran rey… "»


  César intentó asumir la posición descrita por Diego, mientras continuaba narrando: «El gran rey cambia la sonrisa y muestra sus dientes de caballo». Para dar más verosimilitud al relato, Diego relinchó y se puso a dar coces a cuatro patas. «"Bien, bien, ¡con un prisionero tan santo llego hasta el Paraíso! Y luego, ¡mira qué bien se ha portado! Diecisiete carros llenos de plata, oro, preciosidades de cualquier tipo. Los ha cubierto con paños de seda, sin quererme decir qué es lo que hay debajo, pero yo sé muy bien qué es lo que transportan, ¡soy un genio! " Valois continúa cabalgando, y cuando llegan a Velletri no ve al prisionero. Su Excelencia el Cardenal de Valencia ha desaparecido… "¿Se habrá escapado?", piensa el rey enfadado…» Diego da vueltas como un loco entre los cazadores imitando al rey en la búsqueda del prisionero. «Al final se da cuenta que se ha escapado… ¡Pero todavía le quedan los carros! Ordena que le quiten los paños de seda y se prepara a saborear aquellas maravillas.»


  «"¡Destapad el primer carro! ¿Trapos? Pero qué decís, gañanes, dejadme ver a mi que soy más inteligente, dejadme ver a mí que entiendo, serán brocados… ¡pero son solo trapos!" " ¡Destapad el segundo carro! " Otra vez trapos. El rey salta dentro, los pisotea, los rompe y se los come lleno de rabia. Cuando llegan al carro numero diecisiete de aquel particular botín, ¡es imposible diferenciar al soberano de la carga!» Diego acompañó la última frase de su historia con una reverencia ante César.


  —Os beso las manos, y os agradezco que toleréis esta broma, si no fuese capaz de contarla nadie me invitaría a ir de caza —dijo Diego con una sonrisa.


  César, dándole un apretón de manos, le contestó:


  —Entre los míos seréis siempre bien venido.


  Diego se lo agradeció y se fue hacia un árbol a tumbarse a la sombra.


  —Me he ganado una siesta —exclamó poniéndose el sombrero sobre la cara—, y Dios lo sabe.


  César se alejó con Micheletto, su brazo derecho, mientras los demás cazadores continuaban conversando.


  —Entonces, Miguel, ¿sentís nostalgia de España?


  —¿Nostalgia? ¡Ni tan siquiera un poco! Aquí la vida es un sueño para nosotros los españoles, nunca he visto tantas putas tan bellas y bosques tan ricos de cacería. Quiero quedarme en Roma al menos tres meses más.


  —Es verdad, aquí se está bien. ¡Larga vida a nuestro Pontífice! —todos levantaron la copa.


  —¿Dónde está el cardenal de Valencia?


  —He visto que se alejaba con Micheletto.


  —¿Volverá? —preguntó Miguel.


  —¡Quién lo sabe! ¿Tenéis acaso algún favor que pedirle?


  Miguel asintió con un ligero gesto de cabeza.


  —Si queréis un consejo, olvidadlo. En este momento no se puede tratar con él.


  —¿Por qué motivo?


  Todos intercambiaron miradas de entendimiento, pero sólo uno habló.


  —Es mejor que te pongamos al corriente, incluso un pequeño error te costaría muy caro. Desde que el duque de Gandía ha vuelto a Roma, el Cardenal está inquieto.


  —Don Juan ha hecho exactamente como vos, Miguel —añadió otro—, ha dejado en España la mujer, los hijos y la amistad del rey, por estos bosques y por la fauna que puebla estas tierras… —dijo estas palabras dibujando en el aire el contorno de una figura femenina.


  —Si todas sus empresas llegan a buen fin, Roma quedará invadida de numerosos pequeños Gandías…, —continuó otro.


  —¿Por qué? ¿Al cardenal de Valencia, en cambio, no le gustan las mujeres? —preguntó Miguel.


  —No es eso. El problema es que a veces los dos quieren ¡la misma!


  —Que además pertenece a un tercero. ¡Son una familia muy unida!


  Explotaron todos en una enorme carcajada.


  —¿El tercero? ¿Qué sugerís? —Miguel los miró asombrado—. ¿Por qué lo metéis a él?


  Los cazadores estaban alegres y hablaban en voz alta sin darse cuenta que César y Micheletto, no muy lejos, habían escuchado todo.


  Cuando se alejaron lo suficiente, el cardenal de Valencia bajó del caballo y dio un azote al árbol.


  —¡Al menos aquí esperaba no escuchar hablar de Juan!


  —No es muy amado —afirmó Micheletto bajando a su vez del caballo.


  —No por estos cuatro cortesanos, pero sí por Su Santidad —César se sentó contra un árbol para protegerse del sol.


  Cerró los ojos y vio la mirada atenta de Rodrigo posándose sobre ellos, todavía niños. Sentía admiración por cada uno de ellos, pero sólo Juan conseguía arrancarle alguna que otra promesa. Pasmado, Rodrigo se olvidaba de los demás hijos que esperaban en silencio.


  César sintió todavía, como una punzada en el pecho, el rencor infantil contra su hermano. Sí, era consciente de que siempre había detestado a Juan, pero ahora su odio era más complejo y profundo.


  —Intento ignorarlo, pero no hago otra cosa que oír hablar de él. ¡Si pudiese dejar de verlo!


  Se levantó y comenzó a caminar por la hierba alta, abriéndose paso entre los arbustos con el látigo a cada paso que daba. Micheletto, sentado en el suelo, dejó que se desahogase y luego afirmó:


  —A España seguro que no vuelve, el Rey no lo quiere.


  —Mientras que aquí puede llegar a ser el rey de Nápoles —César movió la cabeza y continuó—. Juan no entiende que no puede cometer errores, no somos lo suficientemente fuertes. Nuestro futuro está todavía en manos del Papa.


  —También vos tenéis mucho poder.


  —Pero el suyo es heredado, mientras que yo no poseo nada… ¡Es todo de la Iglesia! —gritó con voz rota. Advertía en la garganta una herida que le molestaba—. Tengo sed, dadme de beber.


  Micheletto se levantó, cogió la cantimplora que llevaba en el saco y se la dio.


  César bebía con avidez. Apagó la sed, pero no consiguió extinguir el fuego interior que lo consumía.


  —Si me hubiese encontrado en el sitio de Juan no habría permitido a los Orsini decidir —dijo mirando a Micheletto con los ojos llenos de cólera—. ¡No puedo malgastar mi vida dentro de un maldito vestido de sacerdote!


  —¿Por qué no os libráis de Juan? Vos me lo ordenáis y yo lo elimino, así… —Corella aplastó un insecto con el tacón de la bota.


  César examinó su rostro de piedra, le había leído el pensamiento. Sin añadir nada más, se subió al caballo y lo golpeó con la fusta. Sentía sobre el rostro el frescor del aire que venía en su encuentro apuñalándole la cara, sentía el cuerpo del animal firme y tenso al galope. Lo golpeó aún más, el ansia de superar los límites le entusiasmaba. Era el mejor y tenía que demostrarlo siempre, sobre todo demostrárselo a sí mismo.


  Llegado a un descampado, relajó las riendas y dejó que el caballo se detuviese sólo. Micheletto lo alcanzó mientras volvía sobre sus pasos.


  


  


  


  En las primeras horas de la tarde Roma estaba sumida en un perezoso sopor. Las anchas calles, los restos de su gran pasado, pero también los majestuosos palacios de reciente construcción, eran testigos de su magnitud. La Urbe era el centro del mundo, era el pasaje obligado para los miserables que buscaban una esperanza para sobrevivir y para los nobles que pedían la legitimación divina de su poder. Miseria y grandiosidad convivían en una difícil existencia.


  Dominar Roma significaba dominar el mundo, pensó César mientras llegaba al Vaticano.


  Justo en la entrada vio a Juan, a las puertas del palacio y a la cabeza de un batallón de guardias.


  La belleza de su hermano le golpeó como un bofetón en la cara. Avanzaba hacia él, elegante y fiero, con una mirada irónica y al mismo tiempo infantil.


  César cambió de dirección para no encontrárselo. Subió las escaleras corriendo, renegando en voz baja en catalán. Una vez arriba, empujó a un paje que había venido en su encuentro y entró en su habitación.


  Se quitó los guantes y el sombrero, y los arrojó lejos; después, todavía lleno de polvo y de sudor, cayó sobre la cama.


  Un gruñido y una lengua húmeda que le rozaban la mano lo estremecieron. Hermano, su perro, se había acercado a él y esperaba ansioso sus caricias.


  César tomó la pata derecha vendada entre sus manos. «Vamos a ver la herida, amigo mío. ¡Va mejor! Dentro de unos días podrás volver a cazar conmigo.» Mientras le hablaba y acariciaba, observaba su mandíbula robusta y sus dientes afilados. Bastaba una orden suya y aquel perro, en un momento, atacaría a cualquiera hasta quitarle la vida.


  Hermano se entregaba por completo sin pedir nada a cambio, eso era el amor. Lo que César sentía por las mujeres no se parecía en lo más mínimo a aquel sentimiento. Nunca había probado el gozo y el tormento cantados por los poetas, nunca quedaba satisfecho del sexo. Eso sí, la palabra amor le procuraba una sensación de disgusto pegajoso. Sin olvidar que un Cardenal tendría que amar sólo a Dios. César se rió sarcásticamente. El único Dios al que amaba era a sí mismo.


  Conocía su capacidad, contaba con su fuerza y su voluntad de hierro. Quería construir por sí mismo su destino, no tenía miedo de arriesgar ni de pasar sobre la moral.


  En el fondo, ¿qué era la moral? Un conjunto de reglas dictadas por el miedo, inventadas y seguidas por los más débiles. Sin aquella cadena estrecha alrededor de la conciencia también se podían olvidar los afectos más naturales.


  Su elección estaba hecha. «Alea jacta est», las secas palabras del gran César grabadas en su espada eran su deseo para el futuro.


  Sobre el escritorio vio una tarjeta de su madre que lo invitaba aquella misma noche a un banquete. Prefería quedarse solo, pero no podía rechazarlo. Antes de nada, sin embargo, tenía que encontrar a Ascanio, una reunión inevitable entre un Borgia y un Sforza. Escoltado por un clérigo se dirigió hacia la sala del Papagallo, donde se celebraría el encuentro. En el pasillo se cruzó con Corella, que con un tono indiferente le susurró:


  —Aquel negocio… se puede concluir esta noche, si estáis de acuerdo.


  —Haced lo acordado.


  César lo miró fijamente sin mostrar ninguna expresión en el rostro mientras la guardia pontificia le abría las puertas de la sala.


  —Contaba con tu puntualidad, César, tenemos que discutir entre nosotros antes de que llegue Ascanio —Rodrigo le indicó donde sentarse.


  —Te he visto llegar hace poco. ¿Qué tal ha ido la caza? —le preguntó Juan, sentado a la derecha del padre.


  —De maravilla —respondió César sin mirarlo.


  Rodrigo hizo un gesto de impaciencia.


  —No perdamos el tiempo, dentro de poco va a llegar Ascanio. Tenemos que convencerlo para que Giovanni firme el consentimiento que permita la anulación del matrimonio. Ya he esperado demasiado.


  —¿Por qué somos tan pacientes con los Sforza? —exclamó Juan.


  Rodrigo puso la mano sobre el hombro del hijo predilecto.


  —Aprenderás que la prisa está reñida con la política, no podemos menospreciar su potencia, y mientras se muestren razonables nos valdremos de ellos.


  —No nos sirve su alianza, su unión con los franceses los ha condenado para siempre.


  César notó con fastidio que imitaba el tono de su padre.


  —Bobadas —le dijo—. Daremos esta última oportunidad a Sforzino. O firma o lo echamos fuera.


  —Deberíamos haberlo hecho antes de que escapase a Pésaro, ahora no da un paso sin la escolta.


  —Hablar ahora es inútil —intervino Rodrigo—, y además prefiero la solución diplomática. Ascanio no es estúpido y también El Moro me ha asegurado que hará cuanto deseo. Se trata solo de acortar los plazos.


  El Papa invitó a los hijos a callar y ordenó a las centinelas que dejasen entrar a Sforza.


  Con pasos calculados, Ascanio hizo su entrada en la sala. Estaba más delgado, pero como siempre llevaba el vestido rojo con enorme elegancia y el sobretodo negro otorgaba cierto aire real a sus finos rasgos. Se agachó para besar el anillo de Rodrigo e hizo un gesto para saludar a César y otro casi imperceptible a Juan, después se sentó delante del Papa.


  —¿Cómo os halláis de salud? Hemos sabido que habéis estado enfermo —preguntó Rodrigo con exagerado interés.


  —Os lo agradezco Santidad, ya ha pasado todo: era menos grave de lo que parecía.


  —No deberíais cansaros mucho, la salud se resiente. Vuestros consejos y vuestra presencia son indispensables.


  Ascanio esbozó una sonrisa de agradecimiento. Cuando Borgia empezaba con las adulaciones, había motivos para preocuparse.


  César observó con atención. Estaba pálido, se pasaba la mano sobre el estómago con movimientos nerviosos y una ligera sombra de sudor le cubría el labio superior. Notó que no miraba nunca hacia Juan, y cuando estaba obligado a hacerlo giraba apenas el cuello, sin mirar a su hermano a los ojos.


  —¿Cómo evolucionan vuestros estudios de astrologia? —continuó Rodrigo.


  —Son estudios apasionantes, Santidad, si se analizan con seriedad los astros podemos atisbar nuestro destino. Por el momento, por ejemplo, las estrellas no me son favorables.


  —¿Qué queréis insinuar?


  —No es un momento propicio para mí. A pesar de mi empeño, pasado y presente, he perdido vuestro favor, y con eso cualquier ventaja y felicidad.


  Rodrigo acusó el golpe y se oscureció. César comprendió la táctica de Ascanio. Haría presión sobre los reconocimientos que el Papa le debía por haberle ayudado durante el cónclave, a pesar de que ya había sido ampliamente pagado.


  —No entiendo, os hemos considerado siempre como a un hermano y recompensado dignamente.


  —A lo mejor hace tiempo, Santo Padre, pero ahora…


  —¿Os referís a lo que ha pasado en vuestra casa? —saltó Juan sin importarle la mirada de desaprobación de Rodrigo.


  —Nunca hubiese hablado de ello, pero visto que sacáis el tema… —Ascanio se dirigió apenas hacia él—. También aquel desafío en mi propia casa es una clara demostración de que ya no gozo de vuestra simpatía.


  —¡No, no, no! —Rodrigo levantó una mano—. No es este el argumento que tenemos que tratar, y lo que consideráis un desafío no iba dirigido contra vos, sino contra un insolente.


  —No me duele sólo el triste fin que tuvo mi huésped, sino el comportamiento del Duque, que todavía hoy no consigo explicármelo —reuniendo todas sus fuerzas consiguió mirar a Juan—. No hice otra cosa que intentar honrarlo.


  Juan levantó desdeñosamente la barbilla y no contestó.


  —Si de verdad queréis honrarnos, elegid mejor los invitados la próxima vez y no tendréis problemas —dijo César de forma lapidaria.


  No soportaba la idea de defender a su hermano, pero en aquel momento la familia tenía que formar un cuerpo único contra la astucia de Sforza. Le había hablado sin mostrar deliberadamente el mínimo respeto, sin considerar ni su edad ni su cargo, tenía que hacerle entender que también él podía ser muy peligroso. Ascanio no contestó y apretó sus labios diminutos disimulando su desacuerdo.


  —Como ya hemos dicho, no estamos aquí para hablar de aquella noche. Nuestra amistad ha pasado momentos peores, Ascanio… —los ojos de Rodrigo se volvieron todavía más negros—. Hemos olvidado muchos entuertos, olvidaremos también éste.


  —Soy vuestro siervo, Santidad —Ascanio bajó la mirada apoyando una mano sobre el pecho, pero en su mirada no había sombra de sumisión.


  —Cardenal, ¿podéis explicar la fuga de vuestro primo de Roma? —César había pasado al ataque directo, como era su costumbre. Le molestaba alargarse en cumplidos.


  —Mi primo me ha escrito indicando que ha explicado los motivos de su alejamiento a vuestra hermana, y que ella los aprueba.


  —¿Los aprueba? —levantó la voz Juan—. ¿Qué significa eso?


  —¿Pretendéis insinuar que ella quizás está más contenta cuando el marido está lejos? —preguntó César.


  —Seguramente no, cardenal, lo habéis entendido mal. Mi primo se ha alejado de Roma para proteger su vida.


  —Todos moriremos tarde o temprano, explicádselo a Giovanni. Y visto que leéis los astros, ayudadle a conocer su destino.


  Las palabras de César, pronunciadas en un tono entre irónico y resignado, hicieron mella en Ascanio.


  —Una triste verdad… que de todos modos no nos puede distraer de nuestro fin. Nosotros, la familia Sforza, creíamos que con este matrimonio habíamos sellado nuestra amistad, que como Su Santidad ha recordado, ha sido siempre enriquecedora, a pesar de las dificultades superadas.


  —Ha sido él quien ha abandonado a su mujer, y no viceversa… —la inocencia expresada en la mirada de Rodrigo hubiese engañado a cualquiera, pero no a Ascanio.


  —Santo Padre, Giovanni me escribe cartas en las que me declara por su mujer un profundo sentimento, ¿por qué debería aceptar la disolución de un matrimonio que le satisface y le honra bajo todos los puntos de vista?


  —No, no bajo todos los puntos de vista. Lucrecia es todavía virgen, después de tres años —precisó César.


  —Giovanni afirma haber consumado el matrimonio muchas veces, ¡no puede mentirme tan desvergonzadamente!


  —¿Pensáis entonces que mi hermana miente? —Juan acercó su rostro al de Ascanio.


  —Me sorprende que un hombre de vuestra inteligencia insista en defender a un rebelde —intervino Rodrigo—. Giovanni nos ha decepcionado. Ha sido tratado como un hijo y nos ha pagado gritando a los cuatro vientos mentiras sin fundamento. No busquéis una mediación imposible, no cambiaremos de idea. Vuestros intentos por defenderlo son un esfuerzo baldío. También vos sabéis que vuestro primo no se encuentra a la altura de las circunstancias. La alianza con la familia Sforza para nosotros es siempre válida. En estos momentos queremos alejarlo. Hemos tenido demasiados disgustos en los últimos tiempos y añoramos en cambio la época feliz de nuestra amistad. Resolvamos este pequeño problema y todo volverá a ser como antes.


  —Santidad, no deseo otra cosa que complaceros y volver a vuestra gracia. Pero no olvidéis que he sido yo quien ha buscado este matrimonio. Me siento en el deber de intentar una reconciliación.


  —Todos vemos lo que estáis haciendo en este sentido. No se trata de una pelea entre esposos, sino de un matrimonio no consumado.


  Ascanio se quedó pálido al sentir de nuevo punzadas en el estómago.


  —Perdonad si insisto, y admitamos que Giovanni se haya equivocado dejando Roma sin permiso. Pero, ¿por qué la señora Lucrecia ha preferido refugiarse en un sitio tan insano como San Sisto y no ha ido donde está él? Todos sabemos por qué es famoso ese convento, cuántas criaturas indeseadas han nacido allí…


  Juan se levantó de un salto.


  —¿Cómo os atrevéis a hacer estas insinuaciones delante del Santo Padre?


  —Juan, no es momento de alterarse —intervino César—. El cardenal tiene razón. Muchas jóvenes se acercan a San Sisto para dar a luz a escondidas, pero no nos parece que Lucrecia estuviese embarazada. Nuestra hermana es virgen, la esposa virgen de un marido impotente. ¿Vamos a discutir sobre su virtud?


  —No pretendo cuestionar la virtud de vuestra hermana, solo he pedido explicaciones. Estoy en mi derecho, pero si no podéis dármelas…


  —Una mujer, abandonada por su marido, ¿qué debería hacer sino alejarse de las habladurías de todo el mundo? En el convento, Lucrecia espera una decisión sobre su suerte, y reza a la Virgen para que le ayude —Rodrigo levantó los ojos al cielo uniendo las manos.


  —Esperemos que la Virgen nos ilumine a todos nosotros —dijo Ascanio imitando la expresión de Rodrigo, con evidente ironía; después, mirándole a los ojos le dijo:


  —Hay otro asunto que no hemos discutido todavía: la dote.


  —¿Y bien?


  —La dote nunca ha sido pagada y mi primo ha tenido que soportar numerosos gastos para el mantenimiento de su mujer y de su séquito.


  —¿Por cuántos ducados está dispuesto a declarar al mundo su impotencia? —intervino Juan bruscamente.


  Ascanio y Rodrigo lo miraron: la idea había sido expuesta de forma poco diplomática, pero llegaba al centro del asunto. Ellos hubiesen llegado después de un circunloquio. Juan, con su falta de tacto y de experiencia política, había abreviado la discusión.


  —Si llegamos a un acuerdo satisfactorio, puedo daros mi palabra de que Giovanni firmará lo que queráis —Ascanio curvó los labios en una sonrisa imperceptible.


  —Es una solución discutible, cardenal —Borgia asintió sin cambiar la expresión—. Saber que existe una posibilidad de acuerdo nos llena de alegría.


  Sforza se levantó sin añadir nada más. Se inclinó ante el Papa, saludó con la cabeza a César y de detuvo delante de Juan.


  —Os doy mi mano, Duque. Los intereses de la Iglesia y de nuestras familias son superiores a cualquier polémica.


  Juan tomó la mano del cardenal y la apretó con poco entusiasmo.


  —Os deseo buena suerte, todos la necesitamos, no lo olvidéis —murmuró Sforza saliendo con pasos lentos.


  —¡Firmará, veréis! —exclamó Juan—. Giovanni está dispuesto a venderse y Ascanio me ha pedido excusas.


  Sonrió satisfecho.


  —No me han parecido excusas —dijo César moviendo la cabeza—. Santidad, ¿qué haréis? La cantidad será altísima.


  —Una guerra contra la familia Sforza nos costaría mucho más. Conviene pagarles, es la mejor solución.


  —Ascanio, sin embargo, parecía extraño…


  —Se halla en dificultades —afirmó Juan.


  —César tiene razón, la mente de ese hombre es tan peligrosa como la del Moro. Paguémosle y quitémonos de en medio a Giovanni de una vez por todas.


  —¡No veo el momento! —exclamó Juan—. ¡Tarde o temprano quiero darme la satisfacción de aplastar a esos malditos Sforza! —miró con altanería a su padre, que no hizo ningún comentario.


  —Estemos alerta, de todos modos —César se levantó para pedir permiso y se inclinó para besar el anillo del Pontífice.


  —Dios os bendiga, hijos míos.


  Rodrigo hizo una caricia en el rostro de Juan, que se había acercado a abrazarlo. Los siguió con la mirada hasta que la puerta se cerró a sus espaldas.


  


  


  


  Mientras abandonaba la sala, César pensó en la cara marcada por el cansancio de su padre. Los años comenzaban a pesarle, había cedido rápidamente al chantaje de Ascanio, sin tratar o proponer alternativas menos costosas, no había apoyado la arrogancia de Juan ni se había excedido en su poder. Había llegado el momento de apoyarle en las decisiones importantes, de estar siempre cerca, hasta que llegase a ser indispensable.


  Bajó a las caballerizas donde le esperaban los mulos listos para ir hacia el Esquilino. Un rumor de cascos hizo que se diera la vuelta.


  A la cabeza de sus hombres, Juan se estaba acercando. Su figura oscura resaltaba en el cielo de color escarlata.


  —Espérame, es mejor que vayamos juntos —Juan se acercó y le sonrió.


  Aquella sonrisa, tan parecida a la de su padre, suscitó en César un poco de afecto. Olvidó sus rencores y sintió el deseo de protegerlo del mal que lo rodeaba.


  Pero fue sólo un instante, hasta que Juan empezó a hablar con altanería sobre su futuro.


  César lo escuchaba distraído, pensaba que todo era efímero y el destino estaba ya escrito de forma indeleble para cada uno. Apenas quedaba una forma de evitar el hecho cierto: vivir todo inmediatamente, antes de que llegase el golpe fatal.


  Juan podía imaginar todos los proyectos del mundo, pero su vida sería demasiado breve para conseguir cuanto deseaba….


  La luz del atardecer escondió la sonrisa enigmática que apareció en el rostro de César.


  CAPÍTULO XIII


  EL HOMICIDIO


  Roma


  14 de junio de 1497


  Hora de completas


  Atardecía cuando Vanezza Cattanei bajó al jardín. El pequeño parque, protegido por una muralla, con árboles altos y frondosos, se abría en el lado izquierdo de la villa que dominaba el Esquilino.


  Arriates floridos de colores intensos y matas verdes bordeaban senderos de guijarros que, entrecruzándose, formaban un laberinto. En la confluencia de estos senderos, manaba agua a borbotones de una fuente formada por jarrones de bronce sostenidos por un fauno de piedra y diosas de mármol blanco. Por todas partes se encontraban esparcidos restos de la Antigua Roma, estatuas y columnas descansaban sobre la hierba. Al final del jardín había un amplio huerto rodeado de árboles frutales, y por último la viña con una torre en el centro, que alargaba sus hileras por el campo.


  Vanozza llegó a la pérgola por la que trepaba la vid, donde estaba preparada la mesa.


  Los perfumes intensos que inundaban el aire le recordaron a tiempos pasados.


  De repente, se vio joven en una lejana noche de mayo. Rodrigo había mandado un paje para advertirle que llegaría tarde. Recordaba todavía su mirada fija sobre ella, que lo esperaba tumbada en la cama y cubierta sólo con flores. Se había acercado y sin hablar, las había quitado una por una. Cuando retiró la última flor, la cogió entre sus brazos y la amó con pasión.


  Aquellos tiempos eran agua pasada, Vanozza ya no tenía el cuerpo flexible de aquellos años ni esa fantástica malicia. Era todavía bella, pero el resplandor de la juventud se había evaporado y Rodrigo ya no la buscaba.


  Dejó escapar un suspiro y alejó aquellos pensamientos. Dentro de poco llegarían sus hijos con amigos y quería que todo estuviese perfecto.


  Se acercó a los sirvientes que daban los últimos retoques a la mesa.


  —Quiero más flores aquí, y una bandeja con fruta en el centro —ordenó, situando con cuidado las copas delante de los platos.


  Aquella tarde había decidido, para sorprender a sus huéspedes, sustituir tres veces el mantel, uno para cada tipo de plato, primero la caza, luego el pescado, y por último la fruta y los dulces, sorbetes refrescantes y dulces llenos de licor. Dos músicos tocarían y cantarían y, para alegrar el alma, se serviría el mejor vino que su marido, Carlo Canale, elegiría de la bodega. Carlo, sin embargo, todavía no daba señales de vida, estaba siempre metido en sus estudios, en sus poesías y seguramente se había olvidado. Mandó a un sirviente a recordarle su promesa.


  —Poned tres candelabros sobre la mesa, después traed las antorchas y situadlas sobre el muro, en este lado —faltaba poco para el atardecer, muy pronto la oscuridad llegaría a todo el jardín, pero ella contaba con que la luna llena diese un toque de magia a aquella velada.


  —Perdonadme, Vanozza —Carlo Canale llegó casi corriendo—, estaba escribiendo un verso difícil y…


  —¡Os habéis olvidado del vino! —Vanozza lo miró con aire de falso reproche.


  —Sí, tenéis razón, lo arreglo enseguida. El blanco seco de Marino debería ir bien, si no… el de Frascati, y para terminar el vino dulce de Orvieto… Sí, pienso que será el más adecuado.


  Vanozzalo retuvo.


  —¿Qué os parece la mesa?


  Canale, hombre de gran gusto, acostumbrado a visitar casas de nobles, recorrió cada sitio, controlando atentamente:


  —¡Está todo perfecto! —exclamó sonriendo.


  —¿Quedarán satisfechos mis hijos? —Vanozza abrió sus grandes ojos que el tiempo no había tocado.


  Cario le cogió una mano llevándosela al pecho. Quien decía que se había casado con ella para arreglar su situación, pensó cerrando los ojos con desenvoltura ante su borrascosa vida, se equivocaba. Vanozza no era una mujer común. La aparente simplicidad de sus modales guardaba un alma noble, y su complaciente sumisión a los Borgia hacía de ella una persona con un enorme espíritu de sacrificio. Y él la amaba de verdad.


  —Sí, estoy seguro. ¿Vendrán todos?


  —No, Lucrecia no vendrá.


  —¿Está todavía en San Sisto?


  —Sí, mañana iré a verla aunque no quiere. Está tan callada últimamente.


  —Con vos se confiará.


  —Es joven, ¡tiene que ser feliz!


  —¡Vos queréis ver a todos felices! —Cario le besó la mano que tenía todavía entre las suyas—. Esta noche admirarán no sólo la cena, sino también vuestra belleza —la contempló admirado—. ¡Estáis resplandeciente, igual que una reina!


  Más tarde leeré una poesía que he compuesto para esta ocasión. ¡Voy a terminarla! Pero… ¡antes el vino!


  Cambió de dirección, yéndose hacia la bodega, y seguido por dos sirvientes.


  Vanozza sonrió y se arregló las amplias mangas del vestido de seda rosa, con mucho escote, que le marcaba el pecho abundante así como la melena rubia, sujeta con un lazo del mismo color del vestido. Llevaba sus joyas más bellas y anillos en cada uno de los dedos de sus blancas manos. Se levantó y se dirigió hacia el jardín pensando aún en sus hijos.


  De pequeños fueron entregados a Adrina Mila, prima de Rodrigo, que podía prepararlos para sus deberes futuros mejor que ella. Había sufrido, pero aceptó verlos marchar.


  César había sido el primero en dejarla. Aquel joven tan duro e introvertido la quería, estaba segura, quizás más que todos sus hermanos, pero recibir de su parte un abrazo o una palabra gentil era difícil. Había organizado aquella cena sobre todo para celebrar su próximo deber. Coronaría al nuevo rey de Nápoles. Era un gran honor y él era digno del mismo.


  Lo vio cuando era niño, mientras jugaba y ninguno conseguía seguirle en sus empresas. Si se hacía daño, se levantaba sin llorar y enseguida estaba listo para volver a empezar, siempre alocado y siempre a la búsqueda de nuevos desafíos para demostrar a todos su superioridad.


  Juan, en cambio, estaba siempre abrazado a ella. Le hablaba de sus éxitos con los ojos brillantes y le mostraba con orgullo sus vestidos y sus joyas. ¡Qué guapo era! Quién sabe si sus hijos en España se le parecían. Se conmovió pensando en aquellos nietos a los que todavía no había visto, y en su nuera española que le había escrito para contarle el nacimiento del pequeño heredero del ducado.


  Y Jofré… siempre tan inseguro, con aquella mujer fogosa. La última vez que se habían encontrado había llorado contándole las voces que circulaban sobre Sancia. No era fácil explicarle que en la vida vence siempre el más fuerte o el más astuto. Las malas lenguas habían incluso dudado sobre la paternidad de Rodrigo y Jofré sufría por esto.


  Mientras llegaba a las últimas hileras de la viña escuchó la campana de la cercana iglesia de San Pietro in Vincoli dar las ocho. Faltaba poco para la llegada de sus invitados, con paso ligero volvió a casa.


  Hacia el final de


  la primera vigilia


  —¡Señora! ¡Madre! —Juan besó la mano de Vannozza. Después, con los brazos extendidos, la alejó para mirarla mejor—. El color de este vestido resalta vuestros ojos. Si no fueseis mi madre, ¡os haría la corte! —se quitó con desparpajo la capa, descubriendo un jubón de raso de rayas negras y amarillas que se le ajustaba al tórax bien esculpido. Se puso derecho el sombrero de plumas sobre el cabello castaño y se dirigió hacia el jardín.


  Detrás de él apareció César, vestido de negro con una larga cadena de oro sobre el pecho. Besó a su vez la mano de su madre lanzándole una mirada de aprobación. Vannozza rió de alegría cogiéndole de la mano.


  —Ven al jardín, estaremos al fresco.


  


  


  


  Para aquella velada quería que el clima fuese relajado y familiar no quería hacer uso del formal vos de las ocasiones oficiales.


  Abrió el camino a sus hijos mayores y acogió con un abrazo a Giovanni Borgia Lançol, un joven cardenal sobrino de Rodrigo.


  Se acomodaron sobre los bancos esperando la llegada de los demás huéspedes. Vannozza se situó entre César y Juan para no perder un instante de su compañía.


  —Señora, no imagináis qué agradable es el frescor de vuestro jardín —dijo Lançol—. El calor en el centro de Roma es insoportable.


  —Qué alegría teneros en mi mesa, deberíais venir más a menudo.


  Carlo Canale se unió a la compañía.


  —¡Bienvenidos señores! ¡Cuando Vannozza os ve su belleza aumenta y es también más indulgente conmigo!


  Todos rieron y brindaron con el vino fresco.


  Mientras tanto fueron llegando el resto de los invitados, el cardenal Borgia de Monreal, primo de Rodrigo, y un notario napolitano, amigo de Carlo Canale, acompañado por su sobrino adolescente. Mientras Vannozza acogía a sus huéspedes, se escuchó en la entrada una risa cristalina. César y Juan se dieron la vuelta a la vez.


  Sancia acababa de llegar. Llevaba un vestido blanco bordado en oro que resaltaba su piel morena. Los cabellos negros que se escapaban del tocado de flores y perlas le caían sobre el rostro y los hombros.


  Entró como un remolino entre los invitados, alabando el vestido de Vannozza y la finura de la mesa. Saludó apenas a César y con una profunda mirada a Juan.


  Jofré la seguía con una sonrisa casi sin marcar sobre los labios. Vannozza se levantó para abrazarlo y lo hizo acomodar entre sus hermanos.


  —Parece que estás más bien bajo de ánimos, hermanito—. Juan le dio un golpe sobre los hombros delgados.


  —Te equivocas, estoy muy bien —Jofré lo miró sin expresión.


  —Estás tan delgado, ¿no estarás exagerando con tu mujer? —miró fijamente a Sancia sin disimular su admiración y añadió—. ¡No puedo decir que estés equivocado!


  —Conmovedora tu preocupación, pero sé ocuparme de mí mismo. Por tu parte, si te importa tu pellejo, ¡aprende a callar! —le volvió la espalda sin darle tiempo de contestar.


  —¿César, has escuchado? ¡El pequeño levanta la cresta! —Juan rió sarcásticamente.


  —Basta ya, Juan —César echó una mirada helada a su hermano—. Jofré ya no es un niño.


  —¡Eh! ¿No se puede bromear? ¡Apenas se habla de Sancia se os sube la sangre al cerebro!


  —¡Basta! —César le puso una mano sobre el hombro haciendo fuerza—. Ya has hablado suficiente —el apretón se transformó en un pellizco.


  Juan cerró la boca pero al final emitió un gemido de dolor y agachó la cabeza.


  César entonces dejó la presa y se alejó mirando con fría indiferencia los ojos enrojecidos de su hermano. Se dirigió hacia el joven que acompañaba al notario y se puso a conversar con él.


  Mientras tanto los últimos invitados se acomodaban en la mesa y los músicos entonaban una melodía vivaz. Vannozza llamó a los pajes, que acudieron rápidamente de las cocinas llevando bandejas llenas de piezas de caza recién hecha.


  Juan y César fueron servidos los primeros como invitados de honor.


  —Esta noche, hijos míos, no os quitaré los ojos de encima —Vannozza los miró a ambos con dulzura—. Sé que no os veré durante mucho tiempo.


  —¿Cuándo os marcháis, Cardenal? —preguntó el notario.


  —Dentro de no mucho —contestó César indicando al paje un trozo de carne dorada.


  —Para nosotros, los napolitanos, es un honor que sea el propio cardenal de Valencia el que va a coronar al rey Federico —precisó el notario dirigiéndose a Vannozza.


  —¡Para Su Santidad es en cambio la ocasión para recaudar los tributos atrasados que el Reino de Nápoles debe a la Iglesia!


  Juan lo miró con sarcasmo antes de morder un trozo de carne.


  —Esperemos que la presencia del cardenal sea de buen agüero. Después de cuatro soberanos en tan poco tiempo, un poco de estabilidad beneficiará a Nápoles.


  Sancia explotó en una de sus carcajadas.


  —Jofré está algo enamorado de mi tío Federico. Fue él quien me representó en la boda por poderes y me han dicho que ¡consiguió ser muy seductor como novia!


  —¡Tuve incluso que besarlo en la boca! —intervino Jofré entre las risas de todos.


  El notario continuó alabando la futura empresa de César y le aconsejó algunos lugares maravillosos que merecía la pena visitar.


  Juan se dirigió a su madre que estaba sentada junto a él y le susurró al oído:


  —Un banquete excelente.


  Vannozza acarició la mano bien cuidada de su hijo.


  —Te he visto tan poco desde que has vuelto… Todavía no me has hablado ni de tus hijos ni de tu mujer.


  —Sabéis todo, María os ha escrito, ¿no?


  —Tiene que ser una mujer maravillosa, siento mucho que no haya venido contigo, deseaba tanto conocerla.


  —María no dejará nunca España. Su padre quiere que esté cerca de él, y ella tiene que estar en Gandía para ocuparse de nuestro ducado. Y además, aquí en Roma, no tendría tiempo de dedicarme a ella —Juan se llevó a los labios una copa y la vació.


  —Juan, ¿eres feliz? —Vannozza observó con atención la mirada de su hijo. Sabía que no amaba a su mujer y no sentía para nada su ausencia, pero a lo mejor pensaba en los hijos que había dejado en España.


  —Sí, he llevado a cabo mi deber, ¿no?


  —Tienes razón, y yo te lo agradezco, porque intentas complacer siempre a tu padre.


  —No es fácil.


  —Hay algo que me gustaría pedirte… —dijo Vannozza bajando la voz y comprobando que los demás invitados no la oían.


  —Decidme —Juan hizo una señal a un sirviente para que le llenase de nuevo el vaso.


  —Se comenta que entre tú y César hay tensión, rivalidad. No quiero que haya luchas entre vosotros.


  Juan alejó su mirada de los ojos de ella y dejó escapar un suspiro.


  —Nunca he soportado ese aire arrogante. El hecho de que tenga un año más que yo y que sea un cardenal no le da derecho a enseñarme a vivir.


  Se masajeó el hombro todavía dolorido.


  —Demuestra afecto por ti, por eso te da consejos.


  —No, César no siente afecto ni por mí ni por nadie. Es incapaz de amar —se llevó a los labios la copa y la vació de otro trago—. Miradlo… Está siempre callado, mira a todos de arriba a abajo, como si ninguno fuese digno de acercarse a él, pero conmigo su encanto no funciona. Es falso como Judas y me odia, está celoso de todo lo que hago. Cuando ha sabido que iría a tomar posesión de mis nuevas tierras ha corrido a reclamar algo también para él.


  —No hables así de tu hermano… —Vannozza sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —Vos sois la que habéis querido vos la verdad.


  —Intenta entenderlo, no ama el vestido que le han impuesto, por ese motivo está siempre inquieto… —se detuvo observando a Jofré que miraba a Sancia de forma penetrante—. También con Jofré, te lo ruego, no puedes estar siempre tan molesto. Me gustaría veros más unidos.


  —Sólo estoy ayudándole a crecer, pero mis esfuerzos son apreciados.


  Vannozza respiró profundamente.


  —Intentemos ser sinceros, al menos entre nosotros. Sé que Sancia lo traiciona y sé también con quién.


  —¿Conocéis a todos los hombres de Roma? —Juan se puso a reír.


  —No me importan todos los hombres de Roma, pero me gustaría que respetases el honor de tu hermano.


  —Mis caprichos pasan rápido, éste ya ha pasado, y no he hecho mal a nadie.


  —Pon atención, hijo mío, toda Roma habla de tus aventuras.


  Juan rió de nuevo, después acercándose más al oído de su madre le susurró:


  —¡Me estáis dando un sermón digno de un obispo!


  —No quería agobiarte con mis preocupaciones.


  —Vos y Su Santidad sois las dos únicas personas de las cuales acepto consejos —se llevó a los labios la mano de su madre y le dio un beso afectuoso—. Os pido perdón si he sido demasiado sincero, pero os aseguro que no hay nada que temer de mis aventuras. Defender la Santa Iglesia de Roma es un deber serio, y de vez en cuando es necesario relajar las tensiones.


  —He sabido de la agresión que sufriste hace pocos días —lo miró con aprensión— He dado las gracias a la Virgen por haberte protegido. ¿Han cogido a ese loco?


  —No, pero lo encontrarán. He recibido una nota extraña de Fabrizio Colonna, que me sugiere que tenga cuidado de un hombre de mi entorno. En cuanto pueda intentaré descubrir a quién se refiere y qué sabe.


  —No te fíes nunca de nadie, esta ciudad está llena de peligros.


  —¡No para quien está protegido por Su Santidad y por vuestras oraciones!


  Vannozza sonrió, esperando que su hijo tuviese razón.


  —Una última cosa, Juan, ¿por qué Lucrecia está en el convento de San Sisto?


  —Tiene que estar lejos de Giovanni y de todos los cotilleos.


  —Quizás es infeliz, tampoco quiere que vaya a visitarla. Me hubiese gustado que estuviese con nosotros esta noche.


  —Lucrecia no está sufriendo, no tenéis por qué preocuparos, nos ocuparemos de ella de la mejor forma. Además, en el convento está segura.


  Todos se levantaron para permitir a los sirvientes que cambiaran el mantel.


  Mientras daba vueltas entre los invitados vio a Jofré que estaba alejado, y se le acercó.


  —Jofré, hace muchos días que no vienes a verme.


  Lo cogió por un brazo y se dirigió con él hacia la viña. Apenas estuvieron lo suficientemente lejos para que nadie les escuchase le preguntó con ansia:


  —Estás pálido, ¿hay algo que te preocupa? Ven.


  Lo llevó hasta un banco de piedra.


  —No, nada.


  —Escúchame —Vannozza le acarició el rostro—. Sé lo que te atormenta.


  —No, no podéis saberlo.


  —A tu madre puedes contárselo todo, ¿qué ha pasado?


  —Acabáis de decir que sabéis lo que me preocupa. Decidlo vos, entonces.


  —La causa de tu mal humor es Sancia.


  —¡Demasiado fácil! Pero hay algo más, alguien más.


  —No hagáis caso de todo aquello que se comenta.


  —¿Aquello que se comenta? Los he visto, ¿entendéis?, los he visto con mis propios ojos, tumbados en el suelo como dos perros vagabundos, Juan y… —la voz de Jofré se quebró.


  Vannozza retuvo el impulso de cogerlo entre sus brazos, era tan frágil en aquel momento.


  —Jofré, eres un hombre, tienes que olvidar cualquier cosa que hayas visto. Se ha tratado sólo de un capricho, no sucederá más, créeme.


  —¿Sabíais que eran amantes y no me habéis dicho nada?


  —¡No! —Vannozza lo interrumpió—. He escuchado, como todos, los cotilleos que…


  —¡Las verdades!


  —Maledicencias o verdades, ahora ha terminado. Ha sido una prueba dura para ti, lo entiendo, pero ahora es agua pasada, y eso es lo que importa.


  —¿Cómo podéis afirmarlo? ¿Os lo ha dicho él? ¿Cuándo?


  Vannozza se sonrojó.


  —Hace poco. Me ha asegurado que entre ellos todo ha terminado.


  —¡Es increíble! Mi hermano y mi mujer me traicionan y mi madre habla del asunto con ligereza, ¡como si fuese natural!


  —No hablo con ligereza, intento tranquilizarte por tu bien, diciéndote lo que sé. Y Sancia, ¿sabe que los has visto?


  —Ella ya no me importa. Es a él a quien odio, es un infame, no puedo considerarlo ya más un hermano. Me gustaría que desapareciese, ¡que volviese por donde ha venido!


  Vannozza suspiró tristemente. Cuánto le gustaría contarle que también ella había conocido el infierno de los celos.


  El último dolor lo había probado cuando en la vida de Rodrigo apareció Giulia Farnese. Con el tiempo, sin embargo, aprendió a aceptarlo todo y a amarlo también con sus infidelidades, sus imposiciones y sus extravagancias.


  Mirando a Cario Canale, que se ocupaba de entretener a los invitados, agradeció de corazón a Rodrigo por haberle dado aquel marido. La ternura que sentía por Carlo era bien diferente de la pasión sentida por Borgia, pero la estaba compensando de tanta infelicidad.


  Jofré era además demasiado joven, no podía entender y mucho menos aceptar. Lo cogió por los hombros.


  —Jofré, él no desaparecerá, eres tú quien no debe permitirle que coja algo que es tuyo y con Sancia usa otros métodos. Aléjala de Roma, castígala, o a lo mejor, intenta reconquistarla. No olvides el motivo de vuestro matrimonio.


  —¿Debería aceptar ser traicionado para mantener los acuerdos políticos?


  —Es parte de tus deberes y no eres el único que lo hace. ¡También Juan se ha casado con una mujer que le han impuesto! El Santo Padre trata a todos vosotros con equidad, honores y deberes.


  —¡Sabéis que no es verdad! —Jofré enrojeció de rabia.


  —¿Desde cuándo eres envidioso? Su Santidad te ha dado como mujer una princesa.


  —¡Y Juan la ha tomado como amante! ¿Os parece poco?


  Vannozza sintió un pellizco en el corazón. Aquel hijo no tenía el mismo temperamento de los otros dos, era inseguro y vulnerable.


  —Sólo estoy intentando hacerte entender que entre ellos todo ha terminado y que tu padre….


  —¿Mi padre? —Jofré la miró irónico—. ¿Y quién es? Os lo pregunto a vos.


  —¡No os escucharé más, Jofré! —Vannozza se levantó—. Me estáis faltando al respeto. Deja de mortificarme y aléjate de Roma por un tiempo. Estás cansado y nervioso, pídele a tu medico que te prepare una infusión para calmarte y no des a nadie la satisfacción de verte en este estado. Mañana ven de nuevo, hablaremos con tranquilidad y te ayudaré a encontrar una solución.


  —Perdonadme, no sé qué hacer. Madre, ¿me queréis?


  —¡No lo pongas nunca en duda!


  Lo abrazó fuertemente, y dominando su pena, volvió donde estaban sus huéspedes, que se habían levantado de la mesa y rodeaban a los músicos que entonaban una balada cómica. Sancia esbozaba pasos de baile. Sólo César estaba en un lado saboreando el vino.


  Vannozza se le acercó. Quería hablar también con él.


  —¿No te gusta esta música? —le ofreció una bandeja llena de pasteles.


  —Me gusta mucho —César rechazó los dulces.


  —A lo mejor te aburres, debería haber invitado a alguien más interesante para ti.


  —No me aburro en absoluto.


  —Daría cualquier cosa por verte sonreír.


  —No os preocupéis, estoy muy bien —César apoyó la copa vacía.


  —¿Estas preparado para tu viaje? —Sí.


  Era imposible establecer confianzas con aquel muchacho. Vannozza no sabía cómo entrar en sus pensamientos. Decidió hacerle una pregunta directa.


  —¿Por qué tú y Juan os ignoráis? ¿Hay algo que no va entre vosotros?


  —¿Nos ignoramos? No lo creo. Somos sólo diferentes, deberías conocernos.


  —Oh, sí, os conozco mejor de lo que pensáis y sé que tú también estás preocupado por su forma de vivir.


  —Yo me tengo que preocupar de mí mismo.


  —¿No podrías ser menos duro con él? Ofrecerle tu amistad…


  —Juan no necesita mi amistad, tiene ya todo aquello que necesita.


  Vannozza buscó en los ojos profundos de su hijo. A lo mejor Juan tenía razón, seguramente le tenía un poco de envidia, había sido siempre un chico preparado para la acción y aquellos vestidos rojos lo limitaban.


  —Perdóname si te he molestado —dijo Vannozza tristemente.


  —No lo habéis hecho, madre mía —César se había sonrojado un poco. El afecto y la dulzura le desorientaban siempre.


  Vannozza le hizo una ligera caricia en el rostro, había pronunciado madre mía con una voz diferente, más baja, más lenta. Era todo lo que podía tener de él y sabía que no obtendría nada más.


  Lo dejó solo y se acercó a los demás.


  Dos horas antes


  de medianoche


  Alonço no perdía nunca de vista a Juan.


  Desde que Su Santidad le había ordenado que no lo abandonase jamás, se sentía investido por un deber que llegaba directamente del Altísimo. No se trataba solamente de defender la vida de su señor, sino también de salvar su alma del infierno.


  Tembló sólo con el pensamiento que le pudiese suceder algo. Unos días antes, delante de la Cancillería, un loco se había lanzado contra la escolta del Duque insultándolo a voz en grito. Alonço no había perdido el tiempo y se había situado delante de Juan, protegiéndolo con su cuerpo. Gracias al Cielo también los demás fueron rápidos y rechazaron a la vez al asaltante que se escapó corriendo.


  Aquel asqueroso solo tenía que intentar acercarse para conocer la fuerza de sus brazos y la punta de su puñal.


  Lanzó una mirada hacia la mesa, Carlo Canale estaba declamando unos versos con gran énfasis y los comensales parecían alegres. Juan departía con Sancia y levantaba una copa para brindar. Alonço sonrió, si el Duque era feliz, él se sentía en paz con Dios.


  —¿De qué te ríes? —le preguntó un compañero.


  —¿Has visto lo guapa que es la princesa de Aragona?


  —¿Entonces? ¿De qué te ríes, piensas que sólo tú sabes que el amo se los pone a su hermano? —dijo con aire de sabihondo.


  —¡Don juan las castiga a todas! Las mujeres le caen encima como las moscas en la miel, todos los bocados más exquisitos los prueba!


  —¿Nunca hay sobras para ti?


  —Eso no es comida para nosotros…


  Alonço se interrumpió al ver a Neco que, con su inseparable máscara negra en la cara y con su mal caminar, se dirigía hacia él. Era cojo y delgado como un lobo.


  Desde hacía un mes le había caído en gracia del Duque y Alonço comprendía por qué. La broma siempre lista y sobre todo el conocimiento de todos los burdeles y las casas de juego de Roma lo volvían atractivo y útil. Quién era y de dónde venía era un misterio. Sin lugar a dudas era romano, conocía demasiado bien la ciudad y sus recovecos. Alonço había intuido por sus modales que había sido un soldado y que aquella pierna no se la había herido en un burdel. Tenía que haber luchado, y mucho, a juzgar por cómo llevaba la espada y evitaba los peligros. Lo que le parecía extraño era que no se quitase nunca la máscara. Una vez le había preguntado a su amo sobre ello, y don Juan le había dicho que el mal francés le había dejado cicatrices de las que se avergonzaba.


  —¿Cómo te lo pasas, Alonço?


  —De maravilla, mícer Neco.


  —¡Bien por ti! Busca a tu amo, dile que estoy aquí y tengo que hablar con él —le tiró dos monedas.


  En aquel momento los siervos estaban recogiendo la mesa antes de cambiar el último mantel, el Duque se había situado en una esquina del jardín y conversaba con el notario cerca de la fuente. Alonço se le acercó con reverencia.


  —Excelencia, una persona pide hablar con vos. Os espera allí —lanzó al amo una mirada de entendimiento, y Juan, despidiéndose del notario, lo siguió.


  Neco esperaba en un lateral, semioculto en la oscuridad. Mirando a Juan que se acercaba se dio cuenta enseguida de que era más bien alto. Lo detestaba cuando exhibía aquella expresión arrogante y aburrida.


  —¿Y bien? —preguntó Gandía algo molesto.


  —Perdonad, señor, pero es una cosa importante.


  —¡Habla!


  —He recibido el mensaje de doña Anna, la camarera de la condesita de Mirandola.


  En los ojos de Juan se encendió un interés.


  —El Conde está fuera de Roma y hasta mañana no vuelve. En la casa se han quedado sólo las mujeres y los sirvientes. Es la noche perfecta.


  Juan se calló por un instante, después quitándose un mechón del pelo de la cara preguntó:


  —¿Estamos seguros de esa mujer?


  —La he asustado lo suficiente. Y además, por lo que he entendido, también la condesita quiere este encuentro.


  —¿Te lo ha dicho ella? —Juan lo miró ansioso.


  Neco sacó de debajo del jubón una rosa roja y se la entregó.


  —Os manda esta, no ve el momento del encuentro, sería una pena no aprovechar esta ocasión…


  —Y dejar marchitar esta rosa —Juan aspiró el perfume de la flor y rió echando para atrás la cabeza.


  —Ya no lo esperaba, no pensaba que lo conseguirías —le dijo dándole un golpe en el hombro.


  —¿Os he decepcionado alguna vez?


  —¿Entonces, qué tenemos que hacer?


  —Es muy simple, doña Anna distraerá a los centinelas y nos hará entrar. Tras la señal vos iréis con la condesita y yo me quedaré haciendo la guardia.


  —¿Y mi escolta?


  —No podemos llevarla, llamaría demasiado la atención; si los sirvientes del Conde se dan cuenta que estamos en casa la historia se complicaría.


  —De acuerdo, me llevaré sólo a Alonço.


  —He garantizado que seremos dos, pero doña Anna ha precisado que entraréis sólo vos. Será suficiente que yo haga la guardia. Ella nunca ha visto a Alonço, no me gustaría que sospechase y se estropeara todo. Cuantas menos personas esperen fuera, menos sospechas provocaremos.


  —Tienes razón, Alonço sería capaz de comentar a todos dónde estamos y es lo último que quiero.


  —Libraos de él.


  —Tendré que alejarlo con una excusa, es peor que una mujer celosa, no me deja nunca.


  —Encontraremos un modo.


  —¿Dónde nos vemos?


  —Os esperaré en el puente Sant'Angelo. Allí podréis separaros de la escolta y con Alonço iremos hasta la plaza Giudea, en aquel burdel. Entraremos y vos lo dejaréis fuera de combate, luego nosotros saldremos por la puerta posterior, donde yo habré atado una mula.


  —Sí, puede ser.


  El duque de Gandía guardó la rosa y con los ojos brillantes por la excitación volvió hacia la mesa que había sido de nuevo dispuesta.


  —¿Has tenido visitas? —Sancia lo miró con curiosidad.


  —¿Visitas? —Juan levantó las cejas.


  —Aquel tipo de allá, aquel que se está marchando… Tiene una máscara, lo he visto bien cuando ha entrado en el jardín.


  —Es un sirviente.


  —Es un rufián —intervino César estableciendo distancias—, podrías evitar traerlo también a casa de nuestra madre.


  —Merecerías otra respuesta, pero estoy de muy buen humor como para tomarla contigo. A ese tipo me lo llevo donde quiero y harías bien en buscarte uno así también tú. Eres demasiado ácido ultimamente, desahogar tu rabia te haría bien.


  Juan se puso a reír a carcajadas.


  César le lanzó una mirada de desprecio y no contestó.


  Una hora antes


  de medianoche


  Saludando a Alonço, Neco salió del jardín, bajó la escalinata y se dirigió hacia las ruinas del foro romano.


  Llevaba semanas planeando aquella velada, no podía fallar. Pensó en todos los detalles, comprobando que no se olvidaba de nada.


  Estaba arriesgando su vida, no podía dejar ningún cabo suelto. Llegó con antelación a la cita: iba despacio mientras los recuerdos volvieron a aquella noche de hacía casi un mes, cuando encontró a un amigo…


  Pisa


  Abril de 1497


  Neco bostezaba aburrido. Era una noche sin alicientes, pocos clientes para desplumarlos jugando a las cartas y ninguna prostituta nueva con la que estimular los sentidos. Desde una mesa le llegaban las voces de los jugadores que se insultaban. Una camarera se le acercó.


  —Preguntan por ti —le dijo indicando una mesa algo más alejada.


  Neco se enderezó sobre la silla y miró a los jugadores. A dos los conocía, eran asiduos de la casa de juego, mientras el tercero tenía el rostro cubierto por una máscara negra. Se trataba de un hombre alto, con el pelo negro, vestido elegantemente.


  Neco, levantándose, pensó: «Aquí tenemos al pollo que voy a desplumar, y que me arreglará la noche». Sonriendo se acercó a la mesa, saludó a los dos y se inclinó ante el desconocido.


  Cuando su mirada se cruzó con los ojos grises que lo miraban atentamente a través de la máscara, se sobresaltó. A lo mejor no iba a ser sido tan fácil desplumarlo.


  —Os sentáis a jugar con nosotros. Me aseguran que sois un verdadero campeón a las cartas —cogió la jarra apoyada sobre la mesa—. ¿Vino?


  —No, nunca bebo cuando juego.


  —¡Un verdadero profesional! —apoyó la jarra y distribuyó las cartas—. Vamos a ver si la suerte está de vuestra parte.


  Así fue. Las jugadas se sucedían y las victorias de Neco le habían reportado una buena cantidad. El otro no movía una ceja.


  —¿Otra partida? —el hombre con la máscara hablaba poquísimo desde el inicio del juego, pero continuaba mirándolo con insistencia.


  —Por mí perfecto, sois vos quien perdéis —dijo Neco manteniendo su mirada.


  —Puedo pagar mis deudas y quiero desafiara la suerte un rato más.


  —En cambio, para mí basta —dijo uno de los otros dos—, no tengo nada más que arriesgar —tiró el dinero que tenía sobre la mesa y se levantó.


  —Y yo me voy contigo —añadió el otro—. Os dejamos con vuestro desafío. Buenas noches —los dos se fueron comentando entre ellos las jugadas.


  Neco miró al hombre y en voz baja le dijo:


  —Estoy contento de verte vivo y coleando, aunque siento no continuar desplumándote, ¡estaba arreglando mi situación!


  El hombre se quitó la máscara, pero continuó con el rostro en penumbra.


  —Me han dicho que te encontraría aquí. Me acordaba de que tenías una suerte increíble, pero he querido probar lo mismo —dijo el hombre con una sonrisa irónica.


  Neco no le devolvió la sonrisa, sus trucos podían pasar desapercibidos para cualquiera, pero no para aquel hombre: había perdido deliberadamente. Muy pronto sabría por qué.


  —No has cambiado en estos tres últimos años —le dijo.


  —Tú, en cambio, no estabas tan delgado.


  —No estoy muy bien últimamente, he agotado la herencia de mi padre y esta pierna me molesta mucho. ¿Te acuerdas cómo se había quedado? —Neco suspiró dándose un golpe sobre la pierna derecha—. Tal y como estoy no me es fácil tirar hacia adelante. Tú, en cambio, me pareces en forma y bien vestido… y te dejas desplumar a las cartas como un principiante. ¿Por qué me buscas?


  —No es algo de lo que podemos hablar aquí —el hombre dejó de sonreír y se levantó.


  Neco se quedó paralizado y lo agarró por un brazo.


  —¿Has venido a saldar tu deuda?


  El amigo afirmó.


  Años antes, en la guerra, aquel hombre lo había salvado y Neco le juró que en cualquier momento podía exigirle una recompensa de igual valor. Este era el acuerdo. Entre ellos hubo una amistad profunda, después las circunstancias los habían alejado y durante tres años no se habían vuelto a ver. Si había venido a buscarlo hasta Pisa después de tanto tiempo era por un motivo grave que podía entrañar el riesgo de su propia vida.


  —No me echaré para atrás.


  —Lo sé. Lo que te voy a pedir no será fácil, pero si todo funciona no sólo me pagarás la deuda, ganarás una cantidad enorme de monedas. Eres el mejor en este tipo de cosas y sabes mantener la boca cerrada. Por eso he pensado en ti.


  —Salgamos, hablaremos más tranquilos —dijo Neco mientras un escalofrío le atravesaba toda la espalda.


  —Primero déjame que pague tu victoria —el hombre dejó caer una bolsa sobre la mesa.


  —Son demasiadas.


  —Son pocas respecto a lo que ganarás. Acéptalas, y consideralo un anticipo de tu compensación.


  Le dio la espalda y salió por delante de él.


  Neco se metió la bolsa en el bolsillo y lo siguió. No discutía mucho cuando se trataba de dinero y sabía que el otro era exactamente como él. Si le pagaba tanto debía de ser porque el juego resultaría muy arriesgado.


  Fuera del local el aire fresco de la noche los envolvió.


  El hombre dio un silbido y del callejón de al lado salieron cuatro individuos que se situaron a sus espaldas.


  —¡Eh! ¡Estás bien protegido!


  —Vamos a pasear, con ellos estamos seguros.


  —Entonces dime, ¿qué quieres?


  —Tengo una misión para ti.


  —¿Por cuenta de quién?


  —No hagas demasiadas preguntas. Tu responderás solo ante mí.


  —Continúa, te escucho.


  —Tendrás que ganarte la amistad de cierto señor y conquistar su total confianza.


  —Para servírtelo en una bandeja de plata, imagino —Neco sonrió burlonamente.


  —Puede, a su debido tiempo. Por ahora no tendrás que hacer otra cosa que divertirlo.


  —¿Lo conozco?


  El hombre dio unos pasos sin hablar, luego se detuvo y se volvió.


  —¡Todos conocemos a Juan Borgia!


  Neco se quedó de una piedra.


  —Tú me pides demasiado, soy hábil en este tipo de cosas, es verdad, pero no puedo ir tan lejos. Lo siento, amigo, no creo que pueda ayudarte. ¡Pídeme cualquier otra cosa, pero esto no! Toma, aquí tienes el dinero —estaba sacando la bolsa del dinero del bolsillo, pero el hombre le detuvo el brazo.


  —¿Has olvidado tu deuda? Me debes la vida. Yo te pido mucho menos.


  —Lo que me propones es una jodida lotería. Quien intenta hacerle daño a aquel tipo es hombre muerto.


  —No deberás hacerle daño, es más.


  —¿Por quién me tomas? ¿Quieres hacerme entender que tu señor me paga sólo para hacer que se divierta?


  —Tú no deberás ensuciarte las manos.


  —Ya… y, ¿por qué yo? Tú eres tan bueno como yo en estas cosas.


  —Tú eres el mejor. Y además a mí me conocen en la ciudad y él es muy listo. Tú en cambio no vas por Roma desde hace años, nadie se acuerda de ti, y podrás ir siempre con la máscara… Te daré todas las informaciones sobre los nuevos burdeles, sobre las mejores putas, las casas donde se juega fuerte. A ti te resultará fácil introducirte en el ambiente del Duque. Ha estado fuera mucho tiempo, y no conoce todas las novedades que tu podrás enseñarle. Venga Neco, ¡no querrás que te enseñe yo tu profesión!


  El hombre le apretó fuertemente el brazo impidiéndole moverse. Los cuatro se acercaron con aire amenazador.


  —No tengo elección, por lo que veo…


  —No pensaba que te tendría que convencer…


  Neco sintió cómo se acaloraba.


  —No estarás nunca solo. Yo te ayudaré —el hombre dejó la presa y alejó a sus hombres con un gesto—. Te explicaré todo a su debido tiempo. Por ahora solo tienes que venir a Roma conmigo. Te pagaré muchísimo —pronunció una cifra en voz baja.


  Neco asintió con la cabeza.


  —¿Cómo haré si necesito hablar contigo?


  —Te encontraré yo, no temas. No te perderé de vista ni un minuto.


  —¿Piensas que te puedo traicionar yendo a contarle todo a los españoles?


  —No lo había pensado. ¡Sé que no lo harías!


  —Tú, más bien, podrías eliminarme… después —Neco cogió la mano del amigo, y la apretó fuerte mirándolo a los ojos fríamente.


  —Ya te he demostrado que tu vida tiene un valor para mí —el hombre intercambió el apretón y la mirada.


  —Haré lo que tú me digas.


  


  


  


  Aquel encuentro le había cambiado la vida. Con el dinero ganado y con el resto que el amigo le daba con tanta ligereza estaba cubierto a lo grande. Había vuelto a comer como hacía años que no lo hacía, pasaba los días durmiendo y las noches en las casas del placer.


  La empresa que en aquella noche de abril le pareció imposible se había revelado mucho más simple de lo previsto. No le fue difícil presentarse al Duque y había entendido rápidamente cómo tenía que comportarse para caerle en gracia. En poco menos de un mes Juan se fiaba ciegamente de él en cuanto a la organización de las noches y la diversión.


  Neco se detuvo, había llegado al sitio de la cita. Se apoyó en una ruina recubierta de hierbajos, arrancó una rama de un arbusto y con el puñal quitó con gestos secos y precisos la corteza mojada y llena de verdina.


  La niebla había envuelto la ciudad, y alguna que otra luz permanecía todavía encendida.


  Precedido por un ruido de cascos, apareció un caballero cubierto por una amplia capa.


  —¿Todo como habíamos previsto? —bajó con agilidad del caballo y dejó que el animal buscase un poco de hierba.


  —Sí, vendrá.


  —¿Estás seguro que no sospecha nada?


  —Segurísimo.


  —Pongámonos de acuerdo sobre los detalles.


  —Lo espero en el puente Sant'Angelo y lo llevo a la plaza Giudea, al burdel, para que pueda liberarse de Alonço.


  —Bien, yo y mis hombres te seguiremos sin que se den cuenta. Cuando lleguéis al sitio que hemos acordado podrás irte.


  —Un momento.


  —¿Qué pasa?


  —¿Cuándo me pagarás?


  —No tengas prisa, ten esto por ahora. Cuando el trabajo esté terminado, tendrás el resto —le lanzó una bolsa de dinero y se alejó a caballo.


  Medianoche


  Juan apoyó el cáliz vacío sobre la mesa y no supo retener la carcajada.


  —¿Por qué te ríes? —le preguntó Sancia mirándolo con curiosidad.


  Desde que aquel individuo con la máscara se había marchado, Juan parecía particularmente excitado.


  —Estoy contento, ¿no lo ves?


  —¿Contento por qué? —Sancia tenía una mirada maliciosa, a lo mejor quería encontrarla más tarde e intentaba hacerle entender dónde y cómo.


  —¡Tienes una mujer demasiado curiosa! —exclamó Juan dirigiéndose a Jofré—. No le has explicado que ciertas cosas las mujeres no las tienen que preguntar?


  Sancia se levantó de la mesa, paralizada.


  —Estoy cansada y quiero ir a dormir —dijo dirigiéndose a Jofré.


  —Tienes que ponerle el freno, hermano. ¡Es muy díscola!


  —Yo sé lo que le tengo que decir a mi mujer. Tú piensa en la tuya.


  —La mía está lejos y no hace preguntas.


  —Mejor para ella, no le gustarían tus respuestas —Jofré se levantó y se acercó a Sancia que se despedía de Vannozza.


  Juan se levantó a su vez haciendo una señal a Alonço para que preparase las mulas. Una inquietud incontrolable se había hecho dueño de él. No conseguía dejar de pensar en Ginebra. Había esperado demasiado. Aquella noche, al fin, sería suya.


  Todos los huéspedes, mientras tanto, estaban despidiéndose de los dueños de la casa. Jofré y Sancia con su escolta se habían alejado.


  Juan abrazó a su madre, le dio la mano a Carlo Canale y se acercó a donde estaban sus hermanos.


  El grupo se encaminó hacia el Vaticano con César a la cabeza junto al primo Lançol.


  Juan se dio la vuelta una última vez y vio a Vannozza asomada al balcón. No veía su cara, pero quién sabe por qué, le pareció triste. Con un gesto de la mano ella se despidió.


  «Pobre madre mía… —pensó—, está envejeciendo…»


  Después, sus pensamientos tomaron otro rumbo.


  Una hora después


  de medianoche


  —Aceleremos el paso —la voz seca de César distrajo a Juan.


  —¿Por qué tienes tanta prisa en volver a palacio? —dijo sonriendo—. Tienes toda la noche para recitar tus oraciones.


  —No me gusta este barrio. Movámonos —César no aceptó las provocaciones. El barrio de Ponte estaba en manos de la familia Orsini y no se sentía seguro—. He escuchado un relinche de caballos.


  —¿Tienes miedo? ¿Y por qué? Ah, ahora entiendo, ¡esta noche no está Micheletto! No temáis, hermano, ¡estoy yo para defenderte! —Juan se puso a reír, pero César lo ignoró.


  Continuaron en silencio pero, a la altura del palacio de la Cancelería Vieja, Juan levantó un brazo y llamó a Alonço.


  También los demás se detuvieron.


  —¿Qué pasa? —preguntó César.


  —Me voy —dijo Juan—, tengo ganas de divertirme.


  —Había visto a Neco que lo esperaba.


  Los hombres de su escolta se pusieron a su lado, pero Juan les dio permiso.


  —No os necesito. Volved a palacio.


  —¿Dónde quieres ir a esta hora, sin escolta? —le preguntó asombrado Lançol.


  —No estaré solo, me llevaré a Alonço. Vale como cinco de mis hombres.


  Alonço pidió una antorcha y se acercó a su amo.


  —Su Santidad ha dicho que…


  —A Su Santidad le gustaría estar en mi sitio, ¡creedme! ¡Marchad! ¡Os lo ordeno! —gritó Juan a sus hombres.


  El eco de las risas se escuchó por unos momentos, después volvió el silencio.


  César, Lançol y los demás se quedaron quietos, mirándolo mientras se alejaba.


  —No podemos dejarlo ir… Está con aquel tipo de la máscara. ¡Quién sabe quién es! — Lançol tenía una expresión preocupada.


  —¡Es un rufián! —respondió seco César—. Yo no lo espero, si quieres, quédate tú —y golpeó la mula hacia el puente Sant'Angelo.


  Lançol se dio la vuelta una vez más, pero Juan ya se había ido quién sabe dónde.


  Hora y media después


  de medianoche


  Sujetando la antorcha, Alonço caminaba junto a la mula del Duque. No sabía dónde iban, era más bien curioso pero al mismo tiempo se sentía alabado. El Duque acababa de decir a todos que él valía como cinco hombres.


  —¿Todo va bien, señor Duque? —Preguntó Neco—. ¿Estáis preparado?


  —Para estas cosas estoy siempre listo. Alonço nos iluminará.


  Neco montó sobre el mulo detrás de Juan.


  La luna llena iluminaba un poco las calles desiertas. Alonço sintió una extraña sensación, como una punzada en todo el cuerpo. Tenía que estar muy pendiente, estaba solo para defender al Duque, el loco de hacía dos días podía seguirles e intentar de nuevo apuñalar a su amo.


  Escuchó un ruido, se detuvo y se giró para comprobar qué lo había provocado, iluminando con la antorcha la calle que acababan de recorrer.


  —¡No te alejes con esa antorcha! —exclamó Juan.


  —He escuchado unos pasos detrás de nosotros, señor.


  —¡Son los cascos de nuestra mula! ¡He visto esta noche que te gustaba demasiado el vino que te servía doña Vannozza! —exclamó Neco riendo.


  —La verdad, me ha parecido que…


  —Yo no he escuchado nada —le interrumpió Neco moviendo la cabeza.


  —Ni yo tampoco —añadió Juan—, no perdamos el tiempo, la plaza de Giudea está todavía lejos.


  «¡Entonces es ahí donde vamos!», pensó Alonço.


  Una vez delante del burdel, Juan y Neco bajaron de la mula. Alonço intentó coger las riendas de la mula, pero Neco le detuvo.


  —Dámelas a mí, la sujetaré detrás —dijo mientras indicaba un callejón—. Estará segura.


  —Tú, en cambio, te quedarás aquí hasta el próximo repique de campanas —dijo Juan a Alonço —Luego si no me ves salir, vuélvete a palacio. Significa que necesitaré más tiempo y no conseguiré volver a casa antes de que sea de día.


  —Señor, yo no puedo abandonaros.


  —No te quiero en medio esta noche.


  —Su Santidad me pegará si os dejo solo.


  —Te pegaré yo si continuas molestándome. Sabes qué es lo que voy a hacer ahí dentro y no te necesito. Te quedarás aquí para vigilar que no entra nadie. Nadie, ¿has entendido?


  Neco, ya junto la puerta del burdel, invitaba al Duque a entrar deprisa. Se escuchó la puerta que cerraba.


  La noche era muy calurosa. Sudado por el paseo, Alonço tuvo sed y se dirigió a la fuente que estaba en el centro de la plaza.


  Tenía miedo, era una sensación que lo ganaba pocas veces, y era desagradable.


  ¿Por qué el Duque no había querido que entrase? Nunca antes había ocurrido, Neco, además, había hablado menos de lo normal… Lo había visto anudar la mula detrás del callejón…


  ¿Y si era una trampa? Había algo que no lo convencía, algo iba mal en aquella historia. Bebió de la fuente secándose los labios con la mano.


  Estaba solo en aquel barrio oscuro y de mala fama y no le apetecía quedarse.


  Un murmullo imprevisto le heló la sangre, pero no vio a nadie. Con el puñal en la mano se dirigió a la puerta del burdel decidido a entrar.


  La primera puñalada la recibió en un lado. Se dio la vuelta intentando apuñalar a ciegas las sombras que estaban enfrente. El grito de rabia que se le escapó de los labios estremeció la noche, antes de que una mano con guantes lo sofocara.


  Luchando y pataleando, Alonço intentaba liberarse de la emboscada, pero un golpe fuerte en la cabeza hizo que se desmayara al tiempo que una puñalada le penetraba en el vientre, otra le hería el hombro, y la última le cortaba la cara.


  Cayó resbalando contra un muro, con el puñal todavía sujeto en la mano.


  La luz de la antorcha iluminó el cuerpo tumbado en medio de un charco de sangre, que iba poco a poco alargándose.


  —Rápido, ¡vámonos de aquí! Vamos detrás. No hagáis ruido —la voz del hombre a caballo se escuchó grave a través del antifaz que le cubría el rostro.


  


  


  


  Una vez recogida la mula, Neco y Juan, se dirigieron hacia la plaza del Popolo.


  La poca luz de la linterna que Neco llevaba apenas iluminaba la calle.


  Juan se tocó el jubón donde guardaba la rosa de Ginevra y dejó escapar un suspiro.


  —Estamos casi, veréis…


  Borgia lo interrumpió bruscamente.


  —¿Qué ha sitio eso? ¿No has escuchado nada? —se giró un poco. Parecía un grito.


  —No… no he escuchado nada dijo Necco con tono tranquilizador, mirando alrededor.


  —Pues…, será mejor cambiar de calle, a lo mejor alguien nos ha visto —Juan tiró de las riendas y la mula se detuvo.


  Se quedaron en silencio, est lidiando.


  De repente, dos gatos vagabundos salieron de un callejón pasando delante de ellos jugando y maullando.


  —Eran sólo unos gatos. Hacedme caso, cambiar de camino es peligroso y mucho más largo. Se esta haciendo tarde, no querréis que todo se vaya al traste un ligero tono de impaciencia se notaba en la voz de Neco.


  Borgia dudó unos instantes, luego decidió seguir por el camino elegido.


  —Tenemos que tener los ojos abiertos, esta zona es de los Orsini, si me encontrasen sin escolta…


  No consiguió terminar la frase, tíos hombres se lanzaron contra él tirándolo de la mula. Un tercero los alumbraba con una antorcha y un cuarto vigilaba los alrededores.


  —¡Neco! ¡Ayuda! —Juan intentó soltarse, pero una mano con guantes le tapó la boca.


  Neco presenciaba la escena apartado a un lado.


  Juan se arrastró bajo una andanada de golpes hasta que uno de los asaltantes le clavó un puñal en la garganta.


  —¡Cuidado con la mula! ¡Escapa!


  El animal, asustado por la emboscada, se alejó al galope llevándose detrás un estribo rasgado. En vano el hombre que hacía la guardia intentó seguirla.


  Juan ya no luchaba más, tumbado en el suelo, con la garganta rajada, perdía sangre por las heridas.


  Sujetando una pequeña antorcha, Neco se acercó al cadáver.


  —Queríais una noche inolvidable… ¡la habéis tenido! Te creías invencible, pensabas tenerlo todo, ¿eh, bastardo? —murmuró examinado la herida que le habían hecho y el corte profundo que le abría la garganta.


  —¡Envolvedlo en una manta! —el caballero daba órdenes secas, sujetando el caballo que relinchaba—. La mula, ¿dónde está? ¡Idiotas! ¡La habéis dejado escapar!


  Fulminó a sus hombres con una mirada de hielo, después acercándose a Neco le dijo:


  —¡Sígueme!


  —¡No! —el sicario cogió el caballo por el morro y lo detuvo—. He pagado mi deuda, quiero enseguida lo que me corresponde. Ese era el acuerdo.


  —No aquí, es demasiado peligroso.


  —¿Tengo que escapar lo antes posible, lo entiendes? Mañana en Roma me buscarán y no quiero que me vean dando vueltas. Todavía es de noche y sé cómo salir de la ciudad.


  —¡Ten! —el caballero le arrojó el dinero—. Ahora estamos en paz. ¿Nos veremos?


  —Será el destino quien decida, es él nuestro dueño.


  Neco se puso la capucha de la capa y desapareció en la noche.


  —Rápido, poned el cadáver sobre el caballo —el caballero miró alrededor inquieto—. Y ahora, al Tíber.


  EPÍLOGO


  Remontada la orilla del Tíber el, caballero llegó al palacio donde le esperaban.


  Los dos centinelas de guardia lo reconocieron y le abrieron la cancela que daba acceso al patio interior. Una vez que dejó el caballo, el hombre subió la amplia escalinata que llevaba al primer piso, donde una habitación comunicaba con otra, todas decoradas con frescos, todas fastuosas. Conocía a la perfección cada cuadro, cada objeto decorativo, cada estatua.


  Una música insistente provenía de la otra sala del palacio. Voces de hombres se mezclaban con risas de mujeres y el ruido rítmico de un bañe. La fiesta se prolongaba durante toda la noche.


  Cuando llegó a la última habitación, llamó a la puerta. Tres golpes ligeros, como siempre, antes de escuchar la voz que lo invitaba a entrar.


  En pie ante a la ventana, un hombre miraba la oscuridad. Una ligera brisa subía desde el jardín inferior despeinándolo.


  —Ven: entra y observa —sus largas manos afiladas mostraban el escenario que tenían delante—. ¿No se trata realmente un espectáculo conmovedor? Todas esas luces lejanas, parpadeantes y misteriosas, que nos espían. Las estrellas son curiosas, siempre lo he pensado: contemplan nuestras vidas, indagan en nuestros corazones para entender sus secretos, y a lo mejor saben lo que nos lleva a actuar del lado del Bien o del Mal… —el Cardenal se dio la vuelta—. ¿Entonces?


  —Todo como estaba previsto, eminencia —el caballero echó hacia atrás su capucha y se secó la frente mojada por el sudor. Sus ojos duros no traslucían ninguna emoción.


  —¿Ha sufrido?


  —No, eminencia, no ha tenido tiempo.


  El Cardenal apretó los labios en un gesto amargo.


  —¡Estúpido! —gritó—. ¡Ha tirado su vida! Era necesario matarlo, ¿entiendes? —su voz se resquebrajó—. Lo habéis arrojado al estercolero…


  —Sí, eminencia. Como habéis ordenado.


  —¡Dios, qué horror! —se cubrió los ojos con las manos para conjurar la visión—. ¡Qué insoportable! —dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo—. Ahora ha terminado todo… y al tal Neco, ¿le habéis dado lo que quería?


  —Sí, Cardenal.


  —¿Estamos seguros de su silencio?


  —No hablará.


  —Has hecho un buen trabajo, pero tu labor no ha terminado todavía. En los próximos días deberás prestar mucha atención y me contarás todo lo que ocurra en la ciudad —el Cardenal se encaminó a la puerta—. Ahora tengo que volver con mis invitados.


  Antes de salir dirigió una última mirada a aquel espectáculo de estrellas, espléndidas en su indiferencia.


  —¿Estáis seguro de que no ha sufrido?


  —No, eminencia, no ha sufrido —los ojos del sicario le escrutaron fríamente.


  El Cardenal bajó la cabeza y con paso elegante se dirigió hacia el salón donde se desarrollaba la fiesta.


  —No os quedéis enfurruñados, ¡Santo Dios! ¡Es una fiesta, no un funeral! —el cardenal Uberto se detuvo delante del cardenal Gherardo que, sentado en un sillón, miraba alrededor con expresión torva. Pálido y cubierto de sudor, no había conseguido tragar ni siquiera un poco de agua, a pesar de que durante toda la noche le habían pasado por delante bandejas llenas de comida y copas de vino fresco. La agitación que llevaba dentro le impedía incluso respirar con facilidad.


  —¿Cómo podéis bromear en esta situación?


  —Esta fiesta es nuestra coartada: con vuestro comportamiento haréis pesar a todos que tenéis algo que esconder —con su voz cortante, Uberto intentaba animarlo.


  —¡No me bastará el resto de la vida para arrepentirme! —Gherardo se secó nerviosamente las manos sudorosas en un enorme pañuelo.


  —No digáis idioteces. No habéis sido el único que ha decidido su muerte. Descargaos la conciencia: lo que hemos hecho ha sido sólo un gesto político.


  —¿Y si uno de los sicarios hablase? ¿Y si aquella puerta de repente se abriese y aparecieran los guardias del Papa? —se levantó como si los hubiese visto entrar.


  —¡Dios, cuántos y si! Hemos desembolsado una cifra exorbitante para acallar a todos. Y además, ¿por qué tendrían que venir a buscarnos los guardias del Papa? Nadie hablará, porque a nadie conviene hacerlo.


  —¡Della Rovere lo sabe! Hemos sido tan estúpidos contándoselo todo…


  —Giuliano odia a los Borgia más que nosotros, y aparte de eso, sólo hemos hablado… No tiene ninguna prueba. Verba volant! En sus ojos se leía claramente que quería apoyar nuestro plan: si no lo ha hecho, ha sido únicamente por su maldita soberbia. Della Rovere quería ver a Rodrigo mordiendo el polvo, y saber que está destrozado por el dolor no puede más que hacerle feliz —vació de un solo sorbo la copa que tenía en la mano—. De todos modos, cuando llegue el momento, ¡que no cuente con mi voto!


  Justo en ese instante el cardenal Lorenzo hizo su entrada en el salón. Con una sonrisa de circunstancias pasó entre los invitados, que se le acercaban para saludarle, y como quien no quiere la cosa, se acercó a los dos cómplices y les dijo:


  —Todo como estaba previsto.


  Un suspiro de alivio salió de los labios de Gherardo.


  —¿Ha terminado en el estercolero? —Uberto lo observaba con su mirada penetrante.


  —Sí —Lorenzo bajó los ojos.


  —¡Eso, al menos, lo podías haber evitado!


  —¡No, querido Gherardo! Precisamente eso es lo que quería hacer: hacerle saber a Rodrigo nuestra opinión sobre su descendencia.


  El cardenal Uberto no retuvo un guiño de satisfacción.


  —Ya he escuchado demasiado… Cuanto menos sepa de esta historia, mejor…


  El cardenal Gherardo se volvió para marcharse.


  —¡Vos no os movéis de aquí! —Lorenzo lo detuvo sin perder esa expresión afable que se esforzaba en mostrar—. Ahora que todo ha ido bien, no será vuestra bellaquería la que lo estropee todo —lo cogió por un brazo—. Bebed con nosotros y esforzaos en sonreír.


  Con un gesto llamó al copero, que sirvió vino a los tres.


  —No deberíamos dejarnos ver juntos.


  —Si os comportáis con naturalidad, ni siquiera se acordarán de haberos visto.


  —Necesito rezar —Gherardo lo miró suplicante.


  —Recordad que habéis firmado un pacto con nosotros. —el tono duro de la voz del cardenal Lorenzo contrastaba con la cordialidad de su rostro.


  —La voz de mi conciencia no hace otra cosa que gritarme —repuso susurando—. Mañana me iré de Roma y me retiraré a un monasterio.


  —¡No! —la voz de Lorenzo se alzó tan aguda que incluso los que bailaban se volvieron—. Tenéis un miedo injustificado —intentó dar a su voz un tono calmado—. Hay tantos otros que pueden aparecer como verdaderos responsables, que será sobre ellos donde se concentre la investigación. Nadie pensará en nosotros si os comportáis como os digo: metéoslo en la cabeza, Gherardo.


  —Permitidme marcharme.


  —Iros, pero no olvidéis lo que os he dicho —le apretó la mano con fuerza, volviendo a mostrarle una sonrisa tranquilizadora.


  —Mañana vendré a buscaros: esperadme a primera hora de la tarde —Uberto lo atravesó con la mirada antes de saludarlo con un gesto.


  Arrastrando con dificultad la pierna, el cardenal Gherardo se encaminó hacia la salida.


  Cuando todos se hubieron marchado, el cardenal Lorenzo se dirigió a su habitación y se dejó caer cansado en la cama.


  No sentía nada de todo aquello que había imaginado: ninguna lágrima, ningún remordimiento… ni siquiera satisfacción.


  Sólo experimentaba un gran vacío dentro: un vacío que aplastaba, un vacío que le parecía más tremendo que el dolor.


  El pensamiento del día siguiente le vino a la cabeza. Ahora que todo había terminado, ¿a qué dedicaría el tiempo? Había vivido durante meses con aquel pensamiento fijo, con la mente concentrada en el plan, y ahora en que todo había concluido…


  Nada.


  El mañana era nada.


  No temía ser descubierto: estaba seguro de que nadie, nunca, les acusaría a ellos del homicidio. Es más, incluso podría resultar excitante convertirse en espectador de todo lo que se desencadenaría en los días posteriores… No, no le importaba ni siquiera eso.


  Seguiría teniendo aquella vida llena de placeres: Andrea, que le adoraba, sus pajes… Ah, ¡si ahora hubiese podido sentir el deseo de unirse a aquellos cuerpos jóvenes y a su entera disposición! En cambio, no sentía nada, ninguna emoción.


  Había previsto el dolor, pero no la apatía.


  ¿Era posible que la desaparición de Juan significase el final de su gozo? Su asesinato, entonces, habría sido inútil; más aún, una ruina. ¿Lo amaba hasta ese punto?


  Dos golpes ligeros sobre la puerta le avisaron de la entrada de su paje preferido.


  —Eminencia, ¿estáis bien? —el joven se acercó a la cama mirándolo con preocupación. Era tan bello que por un instante el Cardenal se olvidó de todos sus pensamientos.


  —No me pasa nada, sólo estoy muy cansado.


  —Dejad que os desnude y os dé un masaje como os gusta. —dejó el candelabro que llevaba en la mano y se sentó junto a él en la cama.


  Con movimientos delicados, le desabrochó y le abrió la camisa. El cardenal Lorenzo tembló. Pero no era de placer: era de disgusto. Cerró los ojos y vio el rostro de Juan que le sonreía sarcasticamente.


  —¡No! ¡Dejadme! —con un gesto brusco alejó al paje, que se retiró asustado—. ¡Quiero estar solo! ¡Si te necesito, ya te llamaré!


  El paje volvió a tomar el candelabro, apagó las pocas luces que iluminaban la habitación y salió, dejando a su espalda la oscuridad.


  Carpentras


  10 de julio de 1497


  El cardenal Della Rovere entró en la habitación donde se estaban preparando los últimos baúles para el viaje. El homicidio del duque de Gandía podría significar un cambio en la política de Borgia. Tenía que volver inmediatamente a Italia.


  Le disgustaba abandonar Francia, pero el poder estaba en Roma, y permanecer demasiado tiempo lejos podía revelarse peligroso para su causa.


  Dos golpes en la puerta lo sacaron de sus reflexiones:


  —Eminencia, vuestro enviado, que acaba de llegar de Italia, solicita urgentemente hablar con vos —el clérigo esperaba una respuesta.


  —Hacedlo pasar inmediatamente a mi estudio —el Cardenal se preguntó qué podía haber sucedido en Roma. Le pasaron por la cabeza diversas hipótesis.


  El hombre que había llegado a la puerta hizo un reverencia. —


  —Pasad, adelante… —Della Rovere se sentó en su escritorio, cruzando los brazos—. ¿Qué noticias hay de El Vaticano?


  —El Santo Padre está destrozado. Durante días no ha comido ni dormido. Ha llorado todas sus lágrimas y nadie ha conseguido consolarlo… —el mensajero se interrumpió al advertir una ligera preocupación en el rostro del cardenal, pero éste lo invitó a seguir—. Ha sacado a las calles de Roma a toda la policía pontificia. Los españoles han puesto patas arriba la ciudad buscando al culpable. Se sospechó en primer lugar del cardenal Sforza: como sabéis tiene una viña no muy lejos del lugar donde ha sido pescado el Duque…


  —¿Han encontrado algo?


  —No, nada. El mismo cardenal Ascanio le entregó las llaves de su casa a la guardia del Papa, para las pesquisas, pero luego se refugió en el palacio de Taverna, y más tarde se ha encerrado en el palacio de la Cancillería… —el mensajero interrumpió la historia y tosió con insistencia.


  Della Rovere le indicó una jarra de agua, y mientras el hombre se servía, pensó en Ascanio. Imaginó el terror que podía haber sentido: los españoles tenían la costumbre de acabar con los sospechosos de los delitos antes de estar seguros de su culpabilidad. No consiguió evitar una sonrisa imaginando a su enemigo presa del pánico.


  —Gracias, eminencia —el mensajero, después de haber bebido, se aclaró la voz—. El día 19, el Santo Padre celebró un consistorio y, llorando ante todos, dijo que no podía soportar semejante desgracia, y que hubiese dado tres tiaras a cambio de la vida del Duque.


  —Su Santidad ha siempre antepuesto su familia al bien de la Iglesia —Giuliano no escondió su desaprobación—. Continuad, por favor —cogió entre los dedos una pluma de oca y comenzó a acariciarla.


  —Ha pedido perdón por todos sus pecados; ha jurado que reformará el Vaticano, que será escrupuloso con los asuntos sagrados y, sobre todo, que abandonará la vida mundana. Ha asegurado que alejará de Roma a los demás hijos, y que los beneficios y dignidades serán entregados sólo a quienes lo merezcan de verdad.


  Della Rovere intentó imaginar a Borgia mientras proclamaba: «Queremos renunciar al nepotismo, y comenzar la reforma desde nosotros mismos». No acababa de creer que fuese sincero.


  —Ya ha nombrado una comisión encabezada por el cardenal Costa, junto con los cardenales Carafa, San Giorgio, Pilavicini, Piccolomini y Riaro, para estudiar una gran reforma —calló para tomar aliento.


  —¿No han sospechado de nadie más que de Sforza?


  —De muchos más, eminencia. Por desgracia, el joven Borgia concitaba muchos odios. Se habló del conde Giovanni Sfora, el duque de Urbino, incluso el príncipe Squilllace, Jofré Borgia… Pero el santo Padre los ha disculpado públicamente.


  —¿Entonces?


  —En Roma muchos hablan de la familia Orsini, también porque el Papa no los ha descartado, pero hasta el momento no se han encontrado pruebas contra ellos. Otro sospechoso ha sido el conde Della Mirandola: el Duque había puesto los ojos en su hija, y al conde no le gustaba su corte… Ha estado a punto de acabar en prisión, pero tampoco contra él se han encontrado pruebas.


  —Y vos, ¿qué opinión os habéis formado?


  —Eminencia, sólo puedo hacer conjeturas. Muchas familias romanas, que han visto que les quitaban tierras y beneficios, odiaban a Juan Borgia, y quizás una de ellas ha decidido vengarse, ¿quién podría estar seguro? O también un marido celoso, el hermano o el novio de alguna mujer amada por el Duque, que muchas han sido sus empresas… El hecho cierto es que se trata de alguien poderoso, y muy seguro de su impunidad. En la ciudad comentan que quien lo ha hecho ha sido un gran maestro.


  Extendió los brazos, dando a entender que no sabía nada más. Della Rovere dejó la pluma de oca y se levantó.


  —Marchad y descansad, volveremos a hablar más tarde. Os lo agradezco.


  El Cardenal, una vez solo, continuó preguntándose quién había sido la mano homicida: quién poseía una inteligencia tan sutil para urdir una trampa perfecta y ejecutarla con toda seguridad; quién tenía la voluntad y los hombres necesarios para realizarla.


  El enviado no había pronunciado el nombre de César Borgia.


  Giuliano recordó su apariencia impenetrable. ¿Qué escondía la mente de aquel joven ambicioso? ¿Acaso el absurdo proyecto de sustituir a su hermano en el cargo de Capitán de la Iglesia? Valencia era demasiado inteligente para ejecutar una acción que podría destrozar la vida de Rodrigo. No hubiese arriesgado tanto: sabía que el fin de su padre significaba también su ruina.


  ¿Por qué tirar luego el cuerpo en el estercolero? Podía desear su fin, incluso planearlo, pero no hubiese nunca injuriado de aquel modo a su propia sangre.


  Había otro que no había sido citado. Uno tan astuto como para intuir con mucha antelación que, en la selva de los enemigos de los Borgia, nadie encontraría al culpable; tan sin escrúpulos como para aprovechar la situación, tan profundamente herido como para actuar despreciando totalmente la vida. El cardenal Lorenzo.


  Della Rovere lo vio pocos meses antes, mientras intentaba convencer a los otros dos cardenales y a él mismo para cometer el asesinato.


  Por ahora había callado, pero en un futuro recordaría a aquellos tres que había escuchado sus propósitos, y que tenía testigos de aquella visita.


  Lentamente se dejó caer sobre el sillón mientras una sonrisa aparecía en sus labios. Quien quiera que hubiese sido el responsable, aquel asesinato le había procurado el placer de oír, aunque fuese de lejos, el llanto de Rodrigo.


  Roma no era un sueño inalcanzable: un día se convertiría en Papa, lo presentía, estaba escrito en su destino.


  Desde hacía tiempo había elegido también su nombre: se llamaría Julio, Julio II.


  «Qui ne seit simulare, ne seit regnare», pensó. «Quien no sabe fingir, no sabe reinar.» Una verdad imposible de refutar.


  Cogió una hoja, mojó la pluma en el tintero y escribió:


  


  Beatísimo Padre


  Me postro a besar vuestros benditos pies.


  Hoy, mientras cabalgaba hacia Roma, me ha llegado la triste noticia de la muerte de nuestro muy amado capitán general duque de Gandía... La pérdida de un hermano no me hubiese causado menos dolor...


  Dramatis Personae


  PERSONAJES PRINCIPALES


  RODRIGO BORGIA,


  papa Alejandro VI


  


  VANNOZZA CATTANEI,


  madre de los hijos de Rodrigo:


  CÉSAR BORGIA, Cardenal de Valencia


  JUAN BORGIA, Il Duque de Gandía


  LUCRECIA BORGIA mujer de Giovanni Sforza,


  
    Señor de Pesaro

  


  JOFRÉ BORGIA, marido de Sancia de Aragona


  Príncipe de Squillace


  GUIDOBALDO DE MONTEFELTRO, marido de ELISABETTA GONZAGA


  Duque de Urbino


  ASCANIO SFORZA,


  Cardenal Vicecanciller


  ANTONIO PICO, padre de GINEVRA


  Conde Della Mirandola


  Los ORSINI, familia noble romana


  GIULIANO DELLA ROVERE,


  Cardenal de San Pietro in Vincoli


  Cardenal UBERTO


  Cardenal LORENZO


  Cardenal GEHRARDO


  PERSONAJES SECUNDARIOS


  GIOVANNI MARRADES, ayuda de cámara del Papa


  DON GINES FIRA, secretario de Juan Borgia


  BARTOLOMEO D'ALVIANO, marido de BARTOLOMEA ORSINI, hemana


  
    Condotiero de VIRGINIO ORSINI, padre de


    CARLO ORSINI, hijo natural GIANGIORDANO ORSINI, hijo legítimo

  


  FABRIZIO COLONNA y VITELLOZZO VITELLI, condotieros


  CARDINALE LONATI, legado pontificio


  CORRADO, cortesano de Guidobaldo


  LUDOVICO SFORZA, Señor de Milán


  STEFANO TAVERNA, embajador de Ludovico Sforza


  GALEAZZO SFORZA, hermano de Giovanni Sforza


  MARINO CARACCIOLO, secretario de Ascanio Sforza


  DOÑA ANA, criada de GINEVRA JACHES, prometido de GINEVRA


  BARÓN GIANANI, padre DE IPPOLITO, marido de ISABELLA


  JACOPO


  MARIO


  ANDREA


  MICHELE CORELLA, MICHELETTO, brazo derecho de César Borgia


  ALONÇO, palafrenero de Juan Borgia


  NECO, un sicario
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  NOTAS


  1 N.T.: En italiano orso significa «oso», de ahí el juego de palabras con el apellido de la familia Orsini.


  2 N.T.: En italiano rovere, el apellido del cardenal Giuliano della Rovere, significa «roble».
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